

JEAN SUCIU BUCHIU



**IER TARE, DA
UITARE, NU!**

LUCMAN

JEAN SUCIU BUCHIU

IER TARE, DA
UITARE, NU!

Editor: **Lucian BORLEANU**
Redactor: **Dan OGREZEANU**
Tehnoredactare: **Ramona ILCENCO**
Coperta: **Mona SANDU**
Ilustrațiile din carte sunt
executate de **Mugur Alexandru SIMIONOV**

© Editura Lucman, 2005

Toate drepturile pentru ediția de față sunt rezervate
Editurii Lucman.

Reproducerea parțială sau integrală a textului
fără acordul editurii este interzisă și va fi pedepsită conform
legilor în vigoare.

Comenzile pot fi trimise pe adresa editurii:
Editura Lucman

București, Str. Miron Costin nr. 19, Sector 1
Telefon/fax: 021.222.53.17
e-mail: comenzi@lucman.ro
www.lucman.ro

ISBN 973-723-093-0

JEAN SUCIU BUCHIU

IER TARE, DA UI TARE, NU!

LUCMAN

*Această carte „IERTARE DA,
UITARE NU!”
este închinată părinților mei,
Maria și Gheorghe Buchiu*

PREFAȚĂ

Un destin tulburător, un om care și-a jertfit tinerețea, cei mai frumoși ani ai vieții, pentru un ideal. Un om care, lovit de atâtea ori de regimuri ostile (nu numai lui, dar întregii nații române), a reușit să se ridice și să meargă mai departe, păstrându-și tot timpul coloana vertebrală dreaptă.

Ioan Suci Buchiu s-a născut la 29 august 1921 la București. În 1942, pe când era elev la Liceul “Titu Maiorescu”, a fost exmatriculat din toate școlile din țară din cauza vederilor sale politice și arestat. Este condamnat la doi ani de închisoare, pedeapsă pe care nu o execută în totalitate fiind eliberat condiționat. În continuare este admis la Facultatea de Farmacie în 1942, în același fiind arestat pentru a doua oară și condamnat la 25 de ani muncă silnică pentru “activitate politică interzisă”. Va fi grațiat în anul 1948 printr-un decret semnat de Lucrețiu Pătrășcanu. Tânărul Ioan Buchiu se angajează ca muncitor necalificat lucrând în diverse fabrici și pe șantiere. Se distinge prin seriozitate și pricepere și este propus pentru Facultatea de Instalații, în anul 1950. Dar după numai doi ani este din nou arestat și trimis la Canalul Dunăre-Marea Neagră. Anii 1952-1953 și-i petrece în lagărele de muncă de la Poarta Albă, Gaeș, Eforie Nord. Este exmatriculat din facultate

și urmează Școala Tehnică de Mecanici Cazan cu Aburi. Reușește plece în SUA în 1987 și se stabilește acolo, unde în 1995 devine cetățean cu drepturi depline. În lumea liberă depune o vastă activitate literară publicând articole și amintiri din închisoare în diverse periodice din SUA și Canada. Înființează cercuri culturale în comunitățile de români la Chicago.

După ce a publicat în România acum câțiva ani cartea „*De la liniște la cântec*“, Ioan Suciuc Buchiu oferă acum cititorului român o nouă carte-document despre o perioadă tumultuoasă a istoriei României, încă deschisă la numeroase interpretări.

Dar, dincolo de evenimentul istoric, cartea este un îndemn la iertare, așa cum Iisus Hristos și-a iertat călăii. În schimb, nu pot fi uitate faptele, trădările torționarilor, unelte josnice ale unor regimuri antiromânești.

Suntem datori, alături de Ioan Suciuc Buchiu, să nu uităm aceste fapte, iar copiii noștri să le afle întocmai cum s-au petrecut, pentru a se purta cu demnitate, ca marii oameni care au ridicat România.

Dan Ogrezeanu

O MĂRTURIE

Motto:

„Cresc din stropul plânsului fierbinte,
Noi oceane între noi și țară
Pieptul dă de stâncă înainte,
Și-napoi în mlaștină coboară,
Că dreptatea s-a curvit și minte.“

„Exil“, Vasile Posteuță

De mai bine de doi ani mă chinuiesc să termin această carte, și parcă nu mă hotărâsc s-o fac, pentru că mereu îmi sună în urechi cuvintele tatălui meu: „Băiatule, dacă poți să vorbești bine de cineva, dă-i drumul, dacă nu poți să spui decât de rău, mai bine taci!“

Aceste cuvinte au rămas ca un dicton în mintea mea și, până acum, peste zeci de ani, ele mă zdruncină, pentru că această carte arată multe lucruri rele și îi arată pe cei care le-au făcut, Neamului și Țării Românești.

Când eram în celulă, singur, la etajul trei al Aiudului, în fiecare noapte vorbeam în gând cu ai mei și retrăiam frumosele timpuri ale vieții de familie: cu mama, tata, fratele meu, bunicii, unchii, mătușile și verii mei. După moartea tatei, s-a așternut un întuneric peste aceste legături cu cei dragi din familie, mai ales că fusesem mutat în celulă cu mai mulți camarazi și eram avizi de prietenie și schimb de idei, după lunile de celulă petrecute în singurătate.

Acum, de curând, când îmi dădeam seama că voi termina cartea și gândurile mă frământau, am adormit obosit. Deodată îmi apare în față figura blândă a tatălui meu venind spre mine, mă mângâie pe cap, cum avea obiceiul, și îmi spune cu vocea lui domoală:

— Copilul meu drag, nu te mai zbuciuma atât și lasă-ți gândurile și condeiul să continue ce ai început, pentru că tot ce spui și scrii sunt lucruri adevărate, trăite de tine, și ai datoria să le lași scrise celor care vor veni după tine și care nu au de unde să le cunoască, pentru că adevărul a fost mereu ținut ascuns.

M-am trezit, iar cuvintele tatălui meu îmi sunau în urechi, asemănătoare cu cele spuse de profesorul universitar doctor Gheorghe Rădulescu, prietenul și mentorul meu, de la care am învățat foarte multe și care a fost singurul om de mare valoare culturală care-mi spunea:

— Serie, Jenică, pentru că scrii frumos, cu suflet, ai talent și să nu uiți că ai datoria ca tot ce mi-ai povestit mie, prin ce ai trecut, să lași generațiilor viitoare, care nu știu nimic despre suferințele îndurate de o întreagă generație și care au trăit în minciună.

Astfel m-am hotărât să scriu această carte, chiar dacă-i va supăra pe unii cărora le place să se ascundă și să nu privească adevărul în față.

Titlul acestei cărți este în contradicție cu părerile filosofului Vasile Băncilă care spunea: „Nu poate exista iertare fără uitare“. Și avea perfectă dreptate, pentru că, dacă spui: „L-am iertat pe X pentru răul care mi l-a făcut, dar nu-l uit“, nu ai realizat nimic bun. Îmi aduc aminte cuvintele mamei mele când m-am întors acasă (a treia oară) din lungul drum al închisorilor: „Băiatul mamei, acum ai scăpat de necazuri, va trebui să ierți și să-i uiți pe toți care ți-au făcut rău, dar niciodată să nu-i uiți pe cei ce ți-au făcut bine, mai ales pe cei care te-au ajutat să supraviețuiești și să vii sănătos acasă.“

*

Dar în aceasta carte, sunt suferințe și crime făcute nu unui individ, ci Țării și Neamului Românesc, care nu trebuie iertate, și, mai ales, nu avem dreptul să le uităm, avem obligația să le facem cunoscute generațiilor viitoare, cu grija de a nu le mai repeta, pentru că au fost făcute de români, și de a ne cunoaște vecinii, iubitori de pământ românesc. Mulți români nu cunosc hoțiile și crimele înfăptuite de regele Carol al II-lea și de guvernul lui Armand Călinescu, când sute de români au fost împușcați fără judecată, și nici crimele făcute de bolșevicii străini și de români în închisorile și lagărele de sub regimul comunist, unde zeci de mii de români au fost uciși. Istoria va trebui să fie revizuită pe fapte adevărate, pentru că mult s-a mințit o jumătate de secol.

Doamna Cornelia Ardelean, originară din Sighișoara, îmi spunea: „Până să te cunosc, știam de la școală și din ziare că legionarii au fost criminali și bandiți. După ce mi-ai povestit din anii de închisoare și lagăre, fără să fi făcut vreo faptă rea, ci numai cu credința într-un crez de iubire, de Țară și Neam,

JEAN SUCIU BUCHIU

și am continuat cu citirea cărții tale *De la Liniște la Cântec*, mi-am dat seama că zeci de ani am fost mințiți de cei care au condus țara și la urmă au dus-o la prăpastie.“

Nu trebuie să-i trecem cu vederea nici pe cei care, până la un moment dat, au fost de aceeași parte a baricadei, dar dorința de șefie i-a azvârlit într-o poziție distrugătoare a camarazilor legionari, indiferent că au făcut-o direct schingiuiind câteva sute de oameni la închisorile Pitești și Gherla (1949-1952), sau au condus din umbră, ajutând la uciderea Căpitanului (1938) și apoi, după un an, la uciderea întregii ELITE legionare (1939) și în final au băgat la închisoare cu miile în 1941-1942 apoi, în 1948-1949, au dus la distrugerea celei de-a treia linii legionare. Toate acestea vor fi arătate fără nici un fel de părtinire.

**

Dacă trebuie să nu-i uităm și să nu-i iertăm pe străinii care au omorât români, le-au furat agoniseala de o viață și i-au deportat în Siberia, trebuie să ne întrebăm ce facem cu cei cu nume românesce, care au furat și au distrus Țara Românească, lăsând poporul în sărăcie. Cred că fiecare conducător, indiferent din ce domeniu provine, trebuie să dea socoteală pentru ce a făcut bine sau rău și de ce. Deoarece numai faptele vorbesc, nu panglicile electorale pe care le scoate fiecare politician. Numai așa se va putea obține o imagine exactă a ceea ce s-a întâmplat și mai ales se va ști că nimic nu rămâne neplătit, chiar dacă acest lucru se face după un oarecare timp. Iar lucrul cel mai important este ca exemplele rele să fie știute și pe viitor, pentru a nu se mai repeta.



CAPITOLUL I

O parte din suferințele Românilor după cel de al II-lea război mondial

1. „IERTARE DA, UITARE NU“ (ce s-a întâmplat într-un sat din Moldova la formarea colhozului)

Motto:

„Vara cosesc, n-am pâine la iernat,
cresc iarna boii ca să-i pierd în vară
și-mi cară hoții țara hat cu hat,
eu rămân tot Grigore fără țară.“

Andrei Ciurunga

*Dedic această povestire prietenului meu John Herman,
director al Societății „European Americana“ din Chicago,
care a ajutat mulți români cu locuințe și mai ales pe cei cu
venituri mici cu alimente, prin organizația federală.*

Eram copil de nouă ani și tatăl meu era un gospodar înstărit și bine văzut în sat. Muncea ca toți țărani din zori și până-n noapte ogorul nostru moștenit din străbuni, împreună cu frații și cu surorile mele mai mari. Casa cu grădină,

IERTARE, DA
UITARE, NU!

păsările, porcii și vaca cu lapte erau în grija mamei, pe care o ajutam eu împreună cu o soră mai mare cu doi ani. Era spre sfârșitul verii și tata cu cei doi frați mai mari aduceau la asfințitul soarelui o căruță încărcată cu fân uscat de pe câmp, pe care-l așezau în podul de la șură, unde băgau și căruța peste noapte. Mirosea atât de frumos trifoiul și lucerna, încât eu seara nu mă culcam în casă.

Îmi așterneam un pat de fân în căruță și acolo dormeam, până începea să dea frigul. Dimineața o auzeam pe mama în grajd cum mulge vaca și vorbește cu ea, ca să aud eu și să mă scol s-o ajut. Dar îmi plăcea să dorm dimineața mai mult. Numai că auzeam vocea tatii:

— Gheorghe, Vasile, înhămați caii la căruță!

Atunci saream din căruță, mă spălam pe mâini și pe față la fântână, beam cana cu lapte, mâncam felia de pâine unsă cu unt și cu brânză, lăsate de mama pe masă, apoi alergam să dau de mâncare la porci și la păsări, apoi, împreună cu sora mea Ileana, făceam curățenie în grajd. Cel mai neplăcut lucru era rânitul la porci.

Cum terminam treaba, dădeam fuga în uliță să joc țurca cu ceilalți copii din vecini. De-abia apucam să batem o dată fiecare țurca, că auzeam vocea mamei:

Ionică, vino că trebuie să te duci cu mâncare la tata la câmp!

Mama în fiecare zi le trimitea mâncare caldă. Tot drumul până la marginea locului, aveam grijă să nu vărs oala cu mâncare, din care ieșeau aburi frumos mirositori. Când am ajuns, am întins ștergarul sub nucul cel bătrân, am așezat castroanele, lingurile, am tăiat pâinea, apoi am strigat:

— Tată, nenea, lele, veniți la masă!

După masă strângeam totul și alergam până acasă, să mai apuc să joc țurca cu vărul Năică, băiatul unchiului Vasile, fratele mamei, care era unul dintre cei mai înstăriți oameni din sat. Tot el era primarul satului. Era un om cu carte, făcuse liceul la Iași, avea rafturi întregi pline de cărți, iar, când vorbea oamenilor din sat, toți îl ascultau cu mare atenție. Eu îl iubeam mult pe unchiul Vasile care, de câte ori mă vedea, mă chema la el și mă ridica în sus, apoi mă săruta pe amândoi obraji, îmi dădea câteva bomboane și-mi spunea:

— Ionică baiatule, să ai grijă de tine, că au venit vremuri grele peste țărișoara noastră, iar tu, după cum am auzit de la maică-ta, ai o fire aprigă, să cauți să vorbești cât mai puțin, să asculți și să bagi în cap, fără să spui ce se discută în casă, pentru că au pus comuniștii urechi de ale lor peste tot. Vor să ne ia pământurile și vitele și să facă și aici colhoz ca-n Rusia.

— Dar cum să ne ia pământul care este al lui tata și al mamei, primit zestre de la părinți, și vitele pe care tata a dat bani munciți din greu, cum spunea aseară mama?

— Baiatul unchiului, ai grijă ce vorbești, pentru că la comuniști nu are valoare nici proprietatea pământului, nici a vitelor. La ei totul trebuie să fie la un loc și oamenii să muncească pe un salariu, pe care-l cred ei de cuviință. Lupta de clasă vrea să distrugă vechea orânduire. Nepotul meu, du-te și te joacă și să cauți să nu uiți ceea ce ai să vezi și ai să auzi.

Când eram mai încins cu joaca, aud vocea mamei:

Ioane, dă fuga și adună ouăle din cuibar, pune paie curate la porci.

După atâta alergătură, seara cădeam frânt în fânul frumos mirositor din căruță.

*

Dar într-o dimineată de duminică, m-au trezit voci străine care vorbeau tare în curte și se apropiau de sură. M-am ridicat în genunchi, m-am frecat la ochi și am văzut trei bărbați îmbrăcați ca la oraș, doi oameni din sat și un jandarm cu arma la umăr. Când am văzut că vor să intre în sură, m-am trântit în fân și m-am prefăcut că dorm. Unul dintre ei, mai gras, a strigat la tata:

— Scoate căruța din sură și caii și boii din grajd! Cu vaca vedem noi, mai târziu.

— Ați venit să ne luați munca de-o viață, a noastră și a părinților noștri, luați-le, dar eu nu pun mâna să vi le dau.

Intrând, doi dintre ei au pus mâna pe oiște, să scoată căruța din sură. Atunci m-au văzut și au strigat:

Dă-te jos din căruță!

Eu le-am răspuns:

— Nu mă dau, acesta este patul meu și eu sunt obosit și mai vreau să dorm, pentru că astăzi este duminică și nu mergem la lucru.

Tata, văzând că unul vrea să dea în mine, mi-a strigat:

Ionică, dă-te jos și trece lângă mama.

Când m-am dat jos, „urâtul“, mi-a dat un picior în spate, de m-am trezit cu nasul în paiele din staul. Mă uit la tata și-l văd negru la față de supărare, pe frații mei încruntați și strângând pumnii, iar mama și surorile plângeau. Mie îmi dăduseră lacrimile, dar nu am plâns, m-am așezat lângă tata și, încruntându-mă, l-am întrebat:

— Tată de ce ne iau căruța, caii, și boii, nu sunt ai noștri?

— Ba sunt ai noștri, răspunse tata, dar ni i-au luat ea să-i ducă la colectivă. Vor fi ai satului. Pământul se va

lucra în comun și statul ne va plăti și ne va da din recoltă cât crede el, din ce va produce întregul colectiv.

— Dar va fi mai bine, am întrebat eu?

— Ai să vezi tu mai târziu cum o să fie, mi-a răspuns tata.

Ne uitam cu toții cum ies pe poartă bunurile familiei: căruța cu caii și boii noștri dragi, pe care nu i-am mai văzut niciodată. Uitându-ne peste gard am văzut pe uliță trecând alte căruțe și animale spre primărie. Am intrat în casă, ne-am așezat cu toții în jurul mesei, într-o tăcere dureroasă. Tata a rupt tăcerea spunând:

Ceea ce am să vă spun acum, aici să moară. Când veți ieși pe poartă, să nu mai știți nimic. Aseară am vorbit cu domnul părinte și cu domnul Onețiu învățătorul, care au spus că bolșevicii vor face colhoz, cu orice risc, chiar dacă vor fi nevoiți să împuște jumătate din sat. În alte sate unde s-au împotrivit întocmirii gospodăriei colective, au adus armata, care a tras în săteni omorând mulți. Până și în satul Flămânzi de unde a început răscoala din 1907 au împușcat oameni. În Ucraina la revoluția bolșevică din 1917 au omorât cinci milioane de țărani care s-au împotrivit colhozului. De aceea, Ionică, nu l-am strâns de gât pe ticălosul care te-a lovit cu piciorul.

După ce tata a tăcut, m-am dus în grajd și, văzând-o pe văcuța Joiana singură, am luat-o de gât și am plâns, sărutând-o și mângâind-o.

.

Pe înserat mama vine la mine și, ca niciodată, mă sărută și-mi spune:

— Ionică, băiatul mamei, știu cât de mult îl iubești tu pe fratele meu Vasile. Vin cu o rugămintă la tine, du-te

prin spate, prin grădină, în așa fel să nu te vadă cineva, pentru că tot satul este împânzit de străini și nu avem voie să ieșim pe uliță. Caută să vezi sau să auzi ce se întâmplă la unchiul tău acasă. De azi-dimineață sunt acoloăștia care au fost și la noi și cine știe ce grozăvii se mai întâmplă, pentru că Vasile este neînduplecat.

M-am dus prin grădina din spatele casei și m-am furișat printre ierburi și copaci, ca să nu fiu văzut. Când am ajuns în grădina unchiului Vasile, se lăsase amugul și aproape târându-mă am ajuns în spatele casei. Am văzut lumină la ferestre și am auzit voci din interior. Am ajuns lângă peretele casei, sub fereastră, și m-am ridicat pe vârfurile picioarelor, dar nu am putut ajunge să văd înăuntru. Atunci am luat o buturugă din stiva de lemne și m-am urcat pe ea. Doamne-Dumnezeule, ce mi-a fost dat să-mi vadă ochii! Unchiul Vasile era jos pe dușumea într-o baltă de sânge, cu fața toată roșie. În cameră erau cei trei civili de la oraș, care ne luaseră căruța, caii și boii. Unul mai gras striga la unchiul Vasile:

Chiaburule, ai îndemnat oamenii să nu se înscrie în colectiv! Dacă nu semnezi, te omorâm în bătaie!

Urâtul și celălalt dădeau cu bocancii în unchiul Vasile care respira greu și scuipa sânge. Am mai apucat s-o văd pe mătușa Ioana, soția unchiului, care într-un colț plângea și printre suspine spunea:

— Semnează, Vasile, semnează că altfel te omoarăăștia!...

Pentru că mi-a venit rău de la stomac, am căzut de pe buturugă și de-abia m-am târât până în fundul grădinii, unde după un copac am vărsat. Înainte de a pleca spre casă, am auzit o ușă trântită și pe cineva strigând:

Lupescu, directorul Siguranței, Nicky Ștefănescu, șeful Serviciului Secret al Armatei, Mihail Moruzov, prefectul Capitalei, Gavrilă Marinescu, inspectorul general al Jandarmeriei, Ion Bengliu, și ministrul Justiției, Victor Iamandi. Regele Carol al II-lea se forța să-și ascundă satisfacția realizării planului său și luă cuvântul:

— Plângem cu toții moartea marelui patriot Armand Călinescu, primul ministru al țării. Acum nu avem timp de lacrimi, trebuie să acționăm. Mișcarea Legionară trebuie distrusă, legionarii trebuie omorâți până la unul!

— Majestate, dar sunt mulți, facem baie de sânge? întrebă Mouzov.

— Nu mă interesează, dați ordin să-i împuște pe cei din închisori și lagăre și câte trei de fiecare județ.

— Dar cum, Majestate, fără sentință judecătorească, este crimă în masă, este genocid, interveni Victor Iamandi.

(Masacrul din noaptea Sfântului Bartholomeu a avut loc în secolul al XVI-lea, când catolicii francezi au omorât sute de hughenoti, nu în secolul al XX-lea când regele Carol al II-lea cerea omorârea fără judecată a sute de legionari.)

— Din dispoziție ministerială, semnată de primul ministru, răspunse regele.

— Încă nu avem prim-ministru. L-ați desemnat pe generalul Argeșeanu, dar el nu a sosit încă și nu știm dacă va semna ordinul de împușcare a câtorva sute de oameni, spuse Gavrilă Marinescu.

— Semnează-l tu, Marinescule, pe Argeșeanu, care n-o să spună că n-a semnat. Pentru el, Coroana României este un lucru care nu trebuie zdruncinat. Lumea nu trebuie să știe tot ce facem noi și mai ales adevărul. Iar tu, Moruzov,

să-ți păstrezi pentru mai târziu oamenii tăi dintre cadrele Mișcării Legionare.

Gheorghită s-a târât până la tren, unde a adormit imediat ce a intrat în compartiment. A doua zi, a ajuns la stâna de la Babarunca, unde a căzut pe pat și a dormit până a treia zi.

Când s-a trezit, lângă patul lui era Baciul Iancu, care-i schimba compresele reci pe frunte și care îi spuse:

— Toată noaptea ai gemut, Gheorghită, și ai strigat: „Nu-i schingiuiți, nu-i omorâți!”

— Baciule, n-am putut să-mi duc sarcina la îndeplinire, am ajuns prea târziu și tare mă doare că n-am putut să le salvez viețile lor și sutelor de legionari, care au urmat și au fost uciși fără a avea vreo vină, ci numai aceea de a fi făcut parte dintre credincioșii ce l-au urmat pe deschizătorul de drum nou, Corneliu Zelea Codreanu, la fel cum primii creștini l-au urmat pe Iisus și au fost dați pradă fiarelor sălbatice.

— Știu, Gheorghită, tot ce s-a întâmplat cu tine, cu Miti și echipa lui. Azi-noapte târziu, a sosit Radu și ne-a povestit tot. Din păcate, previziunile doctorului Săvescu și ale mele s-au adeverit, iar bilanțul este cumplit. Floarea Mișcării Legionare, stâlpii lăsați de Căpitan să ducă mai departe idealurile unei Românie frumoase și bogate pentru toți cetățenii ei, s-a spulberat. Într-o noapte (21-22 septembrie 1939) au fost împușcați fără judecată, după cum urmează: 13 la închisoarea Râmnicu Sărat, în frunte cu inginerul Gheorghe Clime, 7 la Spitalul Militar din Brașov, în frunte cu avocatul Traian Cotiga, 44 la lagărul de la Miercurea Ciuc, în frunte cu asistentul universitar Iordache Nicoară, 32 în lagărul de la Vaslui, în frunte cu avocatul Victor

Gărcineanu, 9 în Piața Elefterie din București, în frunte cu avocatul Miti Dumitrescu. În total 105 legionari. Dar au mai fost scoși din casă noaptea câte trei din fiecare județ, împușcați în stradă și lăsați acolo – un număr de 162 de legionari. Totalul legionarilor uciși a fost de 267. Trebuie menționat că din 72 de județe, 11 județe au refuzat crima. CINSTE LOR! Cu atâția morți de valoare, se poate spune: CE A AVUT MAI BUN MIȘCAREA LEGIONARĂ ZACE ÎN PĂMÂNT.

3. „FĂRĂ CĂPITAN, FĂRĂ ELITA LEGIONARĂ, FĂRĂ IDEAL, FĂRĂ VIS ÎN BĂTAIA VISCOLELOR IERNII“

Motto:

„Ați luminat cu jertfe sfinte
pământul, până-n temelii,
căci arde țara de morminte,
cum arde cerul de făclii.“

Radu Gyr, „Imn morților“

*Dedic aceste rânduri văruului meu cu suflet de aur,
maiorul Andrei Colceriu.*

Tristețea Crăciunului din anul 1938 după uciderea Căpitănelui a fost aceeași la Crăciunul lui 1939, pentru că dispăruseră stâlpii de la care mai așteptam o salvare. Stâlpii Mișcării Legionare rămași după uciderea lui Corneliu Zelea Codreanu fuseseră împușcați în noaptea de 21 spre 22 septembrie 1939. Inginerul Gheorghe Clime, doctorul Ion Banea, avocatul Mihai Polihroniade, medicul Paul Craja, poetul Valeriu

Cardu, doctorul în Teologie Gheorghe Furdul, avocatul Alexandru Cantacuzino, Bănică Dobre, Gheorghe Istrate, asistentul universitar Iordache Nicoară, avocatul Victor Gărcineanu și mulți alții nu mai erau, iar golul lăsat de ei era prea mare și imposibil de înlocuit. Trecuseră zilele mohorâte de toamnă și, o dată cu venirea iernii, stăteam în camera mea de la stână și mă rugam pentru cei morți și pentru iertare. Noptile vorbeam pe rând cu mama, cu Mirela, apoi îmi apărea în față chipul blând al Căpitanului și-l rugam cu lacrimi în ochi să ne ajute și să ne îndrume, pentru că suntem ca o barcă în furtună fără cârmă și fără vâsle. Într-o dimineață m-am sculat complet amețit de gânduri și, mergând de unul singur pe munte, deodată am ajuns în fața unei prăpăstii strigând: „Vreau lângă tine, mamă, lângă tine, Mirela, lângă tine, Căpitane! Ce rost mai are să trăiesc?“ și am vrut să sar. Dar parcă mama și Mirela m-au ținut de mâini și Căpitanul mi-a apărut în față cu mâna ridicată și dojenitor, mi-a spus: „Gheorghită, niciodată să nu te mai gândești să faci așa ceva. Aceasta este dezertare, fiecare trebuie să-și ducă crucea, cum a dus-o și Iisus Hristos cu toate suferințele Sale.“

M-am întors la cabană și de atunci am căutat să nu mă mai frământ atât, pentru că aveam o sfântă datorie să luptăm și să nu ne lăsăm copleșiți de tristeți pe care nu le-am făcut și nu le-am dorit noi. Baciul era plecat în Maramureș la rude și îi simțeam lipsa. El întotdeauna m-a ajutat să ies cu bine din piedicile vieții. Îmi puneam tot felul de întrebări. Oare de ce atâta răutate și nu numai la cei cărora le era frică de Legiune, că le strică afacerile dubioase și ar avea multe de plătit, ci și la simplii executanți, ofițeri și soldați din Jandarmerie, comisarii și agenții lor, care chinuiau și omorau oameni nevinovați?

Ce se întâmplase cu conștiința acestor oameni, cum erau sfătuiți de șefii lor? Era frica de a nu-și pierde serviciul sau era și altceva? Ceva pe care nu-l știam și care trebuia să-l aflăm. Și deodată parcă o lumină mi-a deschis mintea. Regele era socotit un mit, ceva de care nu ai voie să te atingi și probabil asta li se spunea. Cei mai mulți credeau că „legionarii omoară polițiști, jandarmi și miniștri, chiar și pe rege, deci trebuie omorâți înainte de a vă omorî ei pe voi“. Minciuna a dat roade, au fost uciși oameni nevinovați și a fost distrus un ideal de revigorare a românului, care să realizeze o Românie mai bună, mai bogată, mai cinstită, mai frumoasă și mai puternică, dorită de multe generații.

Și mai este ceva care se vede peste tot și care se numește INVIDIE, care naște URĂ, iar ura naște CRIMĂ. Cel mai apropiat exemplu îl formează regele Carol al II-lea, care era invidios pe Căpitan, pentru că tineretul țării îl urma. Regele a dorit ca Zelea Codreanu să-i dea Legiunea, oferindu-i în schimb Căpitanului scaunul de prim-ministru. La refuzul Căpitanului, s-a dezlănțuit furtuna, s-a pornit ura regală și la prima ocazie regele l-a închis, l-a condamnat și apoi l-a omorât pe Corneliu Zelea Codreanu.

Stăteam singur și mă întrebam toate aceste și altele. De exemplu, cine l-a adus pe Carol Caraiman în țară și l-a făcut rege? (În anul 1930, prim-ministru era Iuliu Maniu.) Foarte clare sunt cuvintele prințului Mircea, fratele lui Carol, care spunea următoarele: „Oare cum au putut crede oamenii noștri politici că s-ar întoarce fără amantă acest om care a dezertat din armată în timpul războiului, s-a autotrimat pentru a nu lupta pe front contra comuniștilor unguri, care, deși avea comanda unui regiment, a fugit mișelește cu Lupeasca, metresa lui, fără să dea doi bani pe

regalitate, soție, fiu și părinți? Plus renunțarea în scris la tron.“ Acest dezertor, devenit regele Carol al II-lea a ordonat omorârea a 272 de români, care au fost printre cei mai valoroși oameni ai României (în anii 1938 și 1939).

Cu aceste gânduri triste, aproape nu am știut că era Ajunul Crăciunului. Era o noapte limpede și prin fereastră vedeam cum luna lumina pădurile. M-am ridicat de pe scaun și vroiam să mă duc în casa ciobanilor și să le fac o urare, când aud voci afară. Se deschide ușa și apar îmbrăcați de munte și cu schiurile pe umăr Radu și Ion. Mare mi-a fost bucuria revederii! Ne-am îmbrățișat și, după ce s-au dezbrăcat și s-au așezat la masă, am auzit colinde la geam. Erau ciobanii cu familiile lor, care veniseră să petreacă împreună Crăciunul.

Când am deschis ușa și i-am invitat înăuntru, aveau brațele încărcate cu toate bunătățile, tăvi cu sarmale și cârnați aburinzi, bineînțeles brânzeturi, cōzonaci și o damigeană cu vin. Am petrecut împreună până târziu în noapte, cântând frumoasele colinde românești.

A doua zi Ion îmi spune:

— Nea Gheorghită, să știi că toți prietenii noștri se gândesc la tine și îți trimit prin mine toată compasiunea lor pentru cele două pierderi cumpilate pe care le-ai suferit: moartea soției tale Mirela și a mamei tale. Înaintea vacanței de Crăciun, a venit la mine Aurel și mi-a spus: „Ioane, te roagă tata să treci pe la noi, este tare îngrijorat de nea Gheorghită.“ Și m-am dus, la familia Moraru. Aceeași primire caldă și masa întinsă. După-masă domnul Moraru mi-a spus: „Ioane, am o mare rugămintă la tine, să te duci și să-l cauți pe Gheorghită, pentru că suferințele lui sunt atât de mari încât nu trebuie lăsat singur. Sunt lovituri pe care

un om le poate îndura, dar sunt altele care te distrug și un suflet și o minte ca a lui nu trebuie pierdute, acum când au fost uciși toți cei care au fost mai valoroși din Mișcarea Legionară. Vânturile negre zboară asupra legionarilor, de când l-au ucis pe Căpitan, care una a lăsat drept cuvânt de ordine (liniște totală) ca să poată supraviețui Mișcarea și alta au făcut unii și este suspectă neascultarea. Du-te și vorbește și cu doctorul Săvescu, care pe lângă inteligență are și un suflet mare. Face parte dintre puținii care nu-și strigă credința la colț de stradă, ci o ține ascunsă în sufletul lui și o dă numai celui verificat că o merită. L-a cunoscut pe cei mai buni, despre care vorbește cu admirație și nu crede în posibilitatea înlocuirii lor. Spune și acum: «Golul lăsat de Ionel Moța nu a putut fi umplut de nimeni.» Du-te, Ioane, și, să știi, ce-ți va spune doctorul gândesc și eu. Toate să i le spui lui Gheorghită.“ M-am dus și pe înserat am ajuns la doctor, care m-a primit în biroul lui și mi-a spus: „Eu sunt îngrijorat de drumul pe care s-a mers după uciderea Căpitanului. Ideea răzbunării a ajuns un ghid (sau poate un scop), dar și mai grav a fost faptul că s-au înțeles greșit cuvintele de răzbunare ale Căpitanului. Acea răzbunare nu însemna o răzbunare cu pistolul, ea se ridica peste un gând atât de mic, era ceva mult mai presus de a ucide. El, vizionarul care a văzut drumul greșit al conducătorilor țării, nu se putea gândi la un lucru atât de meschin (la pistol). El care mergea pe drumul lui Iisus Hristos de ani de zile, avea și gândurile pe același drum. Cea mai desăvârșită răzbunare a înfăptuit-o Domnul nostru Iisus Hristos prin apostolii lui, care au răspândit Sfânta Credință în întreaga lume. Tot așa și-a dorit răzbunarea Corneliu Zelea Codreanu, ca apostolii lui să ducă mai departe gândurile

și idealurile de viață, nouă tuturor românilor, și poate și altor popoare doritoare de Libertate, Adevăr, Cinste și Drep-tate pentru toți oamenii. Iisus s-a jertfit pe El, nici un apos-tol nu a fost ucis cu El sau imediat după El. Apostolii și-au îndeplinit misiunea lor pe pământ creându-și alți apostoli și ducând Cuvântul Domnului Iisus în întreaga lume cunos-cută atunci. Din păcate cei mai buni apostoli ai Căpitanu-lui au fost uciși după un an, pentru că s-a înțeles greșit răzbunarea și a fost întrebuințat pistolul, nefiind ascultată Circulara nr. 148 din 21 februarie 1938. Căpitanul a spus printre altele: «Suntem aruncați dintr-un raport de drept, într-un raport de forță. Pe acesta însă, noi nu-l primim. Noi am înțeles să acționăm în cadrul legii, manifestându-ne credințele noastre. Noi nu voim să întrebuințăm forța. Noi nu voim să întrebuințăm violenta. **NE ESTE SUFICIENTĂ EXPERIENȚA DIN TRECURT, CÂND FĂRĂ VOIA NOASTRĂ AM FOST ATRAȘI PE CALEA VIOLENȚEI.** La orice violență, noi nu mai răspundem în nici un fel. Suportăm. Și chiar atunci când întreaga națiune română este tratată ca o turmă de animale inconștiente. **LOVITURĂ DE STAT NU VOIM SĂ DĂM.**» Această circulară a Căpitanului ne arată că el nu a fost de acord nici cu împușcarea lui Duca, nici cu omorârea lui Stelescu. Impresia mea este că mulți l-au cunoscut pe Căpitan, dar puțini l-au înțeles și aici se potrivesc cuvîn-tele Mântuitorului nostru Iisus Hristos spuse lui Toma necredinciosul: «Feriți cei ce nu au văzut și au crezut.» La fel putem spune: fericiți vor fi cei care nu l-au cunos-cut pe Căpitan și totuși au urmat drumul deschis de el, înțelegând gândirea lui vizionară, spre o Românie cu o con-ducere cinstită, demnă, liberă, cu o viață îmbelșugată pen-tru toți cetățenii ei indiferent de originea etnică, de religie

și de apartenența politică, o adevărată democrație, care să așeze țara noastră România așa cum merită, alături de țările-surori: Franța, Italia și Spania, cât și de SUA. Ioane, te rog să-i mai spui lui Gheorghită toate cele de mai sus și să adaugi că toți cei care se laudă că prin anumite acțiuni au luat sabia neamului și i-au pedepsit pe unii vinovați de subminare a intereselor patriei nu au reușit să schimbe nimic și mai ales nu au ajutat, ci din contră au făcut numai rău Țării, Meamului și Mișcării Legionare.“

Ion a terminat și toți trei am rămas pe gânduri pen-tru că erau adevăruri zguduitoare, spuse cu atâta sinceri-tate de cei pe care-i apreciam și îi iubeam. Am simțit nevoia să mă destăinui și eu zicându-le următoarele:

— Bunii mei prieteni, vă spun cu mâna pe inimă că în ultimele luni, singur, aici în mijlocul brazilor și în liniștea munților, de multe ori în genunchi cu ochii la cer, rugân-du-mă lui Iisus Hristos și la sfinții mei dispăruți – mama, Mirela și Căpitan –, m-am gândit mult la cele întâmplare și am căutat să judec totul fără patimă și ură, împotriva celor care ne-au făcut atâta rău. Concluziile mele se aseamănă cu cele ale doctorului Săvescu. Nici eu nu sunt de acord cu răzbunarea cu pistolul. Nu avem dreptul să luăm viața unui semen de-al nostru, dacă vrem să ne numim creștini. În consecință nu am fost de acord cu nici o violență, cu nici o rezolvare cu pistolul. Dacă ne numim adepți a învățaturilor Mântuitorului nostru Iisus Hristos, atunci să facem ceea ce ne-a învățat El, care, atunci când Petru a tăiat cu sabia urechea unui soldat care vroia să-L aresteze pe Iisus, a pus la loc urechea tăiată și i-a îndemnat pe Apostoli să fie liniștiți. La fel Căpitanul a îndemnat legionarii la liniște și ascultare și a mers mai departe desființând partidul „Totul

pentru Țară“ și Mișcarea, ca legionarii să scape cu viața din prigoană cumplită care sigur că va veni. Ne întrebăm: cine au fost cei care nu au respectat ordinele Căpitanului, nici înainte nici după uciderea lui, și de ce au făcut-o, cu ce scop sau din ordinul cui?

S-a așternut tăcerea și eram triști că nu puteam îndrepta nimic. Dându-mi seama că sunt gazdă, mi-am revenit, mi-am invitat prietenii la masă, care era încă plină cu bunătățile aduse de ciobani, în Ajun. Acum era Crăciunul și am ciocnit un pahar cu vin. Eram cu toții obosiți și ne-am culcat devreme.

A doua zi, am plecat să colindăm munții și pe anumite pârții am și schiat. Ne-am întors după mai multe ore obosiți, flămânzi, dar roșii în obraji și cu veselia care ți-o dă tinerețea și prietenia. După ce am mâncat, au reînceput discuțiile și Radu a vrut să spună din gândurile lui:

— Ne cunoaștem de atâta timp, nu prea am avut vreme să ne deschidem sufletul pentru că toate furtunile au venit peste noi, ne-au încovoiat, dar nu ne-au despărțit. Împreună am stat uniți în fața trăsnetelor care ni i-au luat pe Căpitan în noaptea Sfântului Andrei 29-30 noiembrie 1938 cei trei Nicadori și zece Decemviri, ca să nu ne lase nici un an de liniște și în noaptea de 21-22 septembrie 1939 să fie împușcați Apostolii Legiunii în număr de 272. Mulți dintre noi au ajuns să-și pună multe întrebări, să-și piardă încrederea până și într-o justiție divină. Cel mai mare reprezentant al Bisericii Ortodoxe Române, Patriarhul Miron Cristea, de altfel un om foarte cult, a primit să fie prim-ministru într-un guvern-marionetă în mâinile regelui Carol al II-lea. Prima întrebare: de ce-i trebuia să fie și prim-ministru, nu-i ajungea șefia Bisericii Ortodoxe? Nici

nu știm dacă era admisibil așa ceva. A doua întrebare valabilă pentru toți politicienii, dar mai ales pentru reprezentanții Bisericii Ortodoxe Române: au făcut vreun gest de revoltă oral sau scris împotriva împușcării fără sentință judecătorească a sutelor de Români? NU! Este trist, dar adevărat. Nimeni nu a zis nimic. Capete plecate. Turmă. O justificare ar fi aceea a împușcării primului ministru Armand Călinescu (în ziua de 21 septembrie 1939), de către o echipă de nouă legionari prahoveni, care au crezut că astfel răzbună omorârea Căpitanului. Toate acestea pentru faptul că Armand Călinescu numise ofițerii și jandarmii, cei care trebuiau să execute uciderea lui Corneliu Zelea Codreanu și a încă 13 legionari, în pădurea Tâncăbești, ordin dat telefonic din Germania de către regele Carol al II-lea. Predarea echipei de legionari conduse de Miti Dumitrescu, care l-au împușcat pe primul ministru și care au fost schingiuiți și împușcați imediat a fost o mare greșală pentru că a adus împușcarea celor 272 de legionari fruntași. Nu merita ca pentru un nemernic ca Armand Călinescu să pierdem Elita Legionară. Cei care l-au sfătuit pe Miti Dumitrescu să acționeze sunt vinovați.

După câteva zile petrecute împreună, terminându-se vacanța, Radu și Ion au plecat, iar ultimele lor cuvinte au fost următoarele:

— Nea Gheorghiță, să știi că Paștele îl vom face tot împreună. Vom reveni la stână. Să ai grijă de dumneata să nu te lași copleșit de gânduri. Să nu pleci nicăieri, prigoana nu a trecut și așteptăm noi evenimente pe plan mondial.

4. 1940, ANUL DEZASTRELOR NAȚIONALE

PARTEA I

DRAGOSTEA N-ARE OPRELIȘTI

Motto:

„Inteligența nu se măsoară după adâncimea
cu care descoperi și disociezi
adevărul de minciună, ci după perspicacitatea
cu care poți salva un adevăr compromis.“

Mircea Eliade

*Dedic această povestire prietenului meu Mugur
Alexandru Simionov, sculptor și pictor de mare talent.*

La stână

A doua zi după Bobotează este ziua de Sfântul Ion și mi-am adus aminte că în această zi îl sărbătoream pe tata, care se numea Ion. Mama ținea foarte mult să facem o petrecere la care invita toate rudele și prietenii, știind că plăcere îi făcea tatii. Mai târziu, când m-am mărit, mi-a mărturisit că întotdeauna a trăit cu frica în sân că-l va pierde

IERȚARE, DA
IERTARE, NU!

pe tata de tânăr. Avusese niște vise pe care ea le considera prevestitoare. Îmi spunea:

— Dragul meu copil, am avut întotdeauna presimțirea că fericirea căsniciei cu tatăl tău nu va dura mult. Ne iubeam cu disperare, încât tremuram de frică să nu-l pierd pe iubitul meu Ionică. Când eram mai fericiți că vă aveam și pe voi doi, pe tine și pe sora ta Ana, vine groaznicul război și-mi ia iubitul și nu mai vine înapoi niciodată. A căzut la Mărășești în fruntea companiei sale.

Toate acestea mi le aminteam stând pe gânduri, în camera mea de la stână, când, deodată, aud gălăgie afară și, când ies în ușă, îl văd pe Baciul Iancu înconjurat de ciobani. Aceștia se bucurau de venirea lui. M-am dus, l-am îmbrățișat și i-am spus:

— Bine că te-ai întors, Baciule, mare nevoie aveam de dumneata! Mi-ai lipsit tocmai în momentele cele mai grele, când ajunseseam ca o barcă pe valuri fără cârmă și-mi era frică să nu mă pierd. Cred că pentru oricine sunt lovituri prea mari să-ți pierzi soția, apoi mama și prietenii dragi să fie uciși mișelește. Dar Dumnezeu are grijă de fiecare și au venit aici de Crăciun Radu și Ion trimiși de familia Moraru și de doctorul Săvescu, astfel că am petrecut Sărbătorile împreună alungându-mi gândurile negre.

— Gheorghită, mă bucur că au venit băieții aici și nu ai fost singur de Sfintele Sărbători de Crăciun. Avem multe de discutat, s-a schimbat situația în Europa și în țară, dar acestea toate mai târziu, acum îmi este foame. Haide la masă!

Pe lângă obișnuitele brânzeturi, am avut la masă sarmale, cârnați și tradiționali cozonaci, toate servite de câte-va fete din sat, venite la părinții și frații lor de la stână. Una

dintre ele, subțirică, cu părul lung negru și cu ochii de aceeași culoare, într-un costum național cu o bundiță înflorată, nu-și mai lua ochii de la mine și sincer vorbind și mie mi-a plăcut.

După masă, Baciul m-a luat de umeri și mi-a spus:

— Băiatul meu, mai întâi să facem o incursiune în trecut, pentru că fără el, nu putem analiza prezentul, care devine mereu trecut și întotdeauna gândurile noastre se duc spre viitor, deoarece dorim ceva mai bun și mai bine decât ce a fost și ce vedem azi.

1918 a fost anul în care visele de sute de ani ale românilor de a se uni într-o singură țară au fost realizate cu sacrificarea celor 800 000 de ostași, care și-au dat viața pentru România Reîntregită, printre care și tatăl tău căzut la Mărășești. Această Unire s-a făcut sub domnia regelui Ferdinand, a reginei Maria și a guvernării Brătienilor. România a avut o scurtă perioadă de 20 de ani (1918-1938) când a cunoscut în toate domeniile o dezvoltare nemaiîntâlnită. Dintr-o țară eminamente agrară, a început marea industrializare. Fabrica Malaxa livra locomotive Franței și Germaniei. Exportam cereale și importam unelte industriale. Industriile – chimică, ușoară și alimentară – au cunoscut un mare avânt.

Toate au mers bine până în anul 1938 când regele Carol al II-lea a introdus dictatura regală și i-a ucis pe Corneliu Zelea Codreanu și încă 13 legionari (toti 14 fusese răzărți și condamnați la ani de închisoare, urmând a-și executa respectivele pedepse). Dar în noaptea de 30 noiembrie 1938, au fost scoși din închisoarea Râmnicu Sărat pe motiv de transferare la închisoarea Jilava, de către 14 jandarmi, conduși și instruiți de doi maiori. Dar pe drum, în dreptul pădurii

Tâncăbești, la un ordin, au fost strangulați. Ajunși la închisoarea Jilava, au fost împușcați în spate ca să se justifice evadarea și apoi au fost aruncați în groapa care fusese făcută dinainte, iar peste cadavre s-au turnat damigene de acid sulfuric. Procesul-verbal a fost încheiat de un colonel procuror. Ordinul de ucidere a fost dat de ministrul de interne Armand Călinescu, care primise telefon de la regele Carol al II-lea. Acesta tocmai făcuse o călătorie în Franța, Anglia și ultima oprire a făcut-o în Germania la reședința lui Hitler, care era atunci conducătorul Europei, pentru că toți tremurau în fața armatei pe care el o crease. Hitler i-a spus lui Carol că pe el îl interesează petrolul și grâul românesc, și nu situația politică internă a României. Ceea ce de altfel dorise să afle Carol. Din trenul cu care revenea în țară a dat ordinul de ucidere al lui Corneliu Zelea Codreanu. (Dacă Hitler i-ar fi spus lui Carol să nu se atingă de Codreanu pentru că altfel va avea de-a face cu armata germană, Carol, care era fricos și laș, nu ar fi îndrăznit să-l ucidă. De unde se vede că Hitler nu agreea Mișcarea Legionară și nici pe Codreanu.) Această odioasă crimă a stopat drumul înainte al poporului român. Imediat s-au umplut închisorile și lagărele cu mii de legionari (profesori, doctori, ingineri și studenți).

Anul 1939 a fost mai sângeros decât precedentul, pentru că împușcarea primului ministru Armand Călinescu (de către o echipă de nouă legionari prahoveni conduși de Miti Dumitrescu dornici să-l răzbune pe Căpitănu, care și-au jertfit viețile lor tinere) a adus după ea uciderea întregii Elite Legionare, în număr de 256, din închisori, lagăre și din casele lor, în noaptea de 21-22 septembrie 1939 (scoși în noapte, împușcați, fără judecată, fără

sentință). Cred că împușcarea lui Armand Călinescu, care căzuse în dizgrația regală, a fost o greșeală pentru că nu merita, pentru un ticălos, să pierdem sute de oameni care nu aveau egal. Iar acum parcă blestemul morților nevino-vați acționează asupra României (cum se spune ca sabia lui Zamolxe drept pedeapsă). Într-o Europă dominată de două extreme periculoase, pe de o parte ura de rasă a lui Hitler, iar pe de altă parte ura de clasă a lui Stalin, la fel de distrugătoare, și care până la urmă nu se putea să nu se lupte între ele, cele două erau acum speculate la maximum de cei interesați să rupă din România. Pe de o parte rușii (URSS) să ne ia iar Basarabia, care ne mai fusese luată în 1812, și Bucovina. Ungurii care de la pacea de la Trianon nu făcuseră altceva decât să submineze această pace și să revendice Transilvania, câștigând simpatii, ba cu frumoasele unguroaice, ba cu bani, deși întotdeauna ei au fost în minoritate. În ultimul timp și bulgarii revendică de la noi Cadrilaterul (județele Caliacra și Durostor). De altfel aceste două fiare (Hitler și Stalin) au început cu Polonia tot în 1939, unde, după un război de câteva săptămâni, au înfrânt-o și au împărțit-o. Războiul s-a mutat în Franța.

Acum se aude de un pact Ribbentrop-Molotov prin care hitleriștii acordă sovieticilor dreptul să ocupe Țările Baltice (Estonia, Letonia, Lituania), Basarabia și Bucovina (care niciodată nu a fost a rușilor).

*

Dar acum să revenim la situația din țară, unde factori mai greu de descifrat au oprit prigoana. Mai mult, se naște întrebarea de ce acest rege care pornise să distrugă

IERȚARE, DA
UITARE, NU!

Mișcarea Legionară până la ultimul om, acum vrea o colaborare cu legionarii. Ceva nu este în regula, trebuie aflat ce s-a întâmplat, ce factori au intervenit și de ce?

La Palat

În acest timp în Palatul Regal se purta o discuție între regele Carol al II-lea și Ernest Urdăreanu, mareșalul palatului. Regele, plimbându-se agitat prin cameră, spuse:

— Crezi că legionarii se vor potoli sau trebuie exterminați până la unul, pentru că vor să-l răzbune pe Căpitanul lor, deci vor să mă împuște pe mine, dușmanul lor de moarte? Eu a trebuit să-l omor pe Codreanu, pentru că aproape tot tineretul țării îl iubea și în curând toată țara urma să fie a lui, iar eu rămâneam un păduche. L-am chemat să-l fac președintele Consiliului de Miniștri, iar el să-mi dea Legiunea și m-a refuzat. Nici măcar nu a venit la palat când l-am invitat la dîneu, după alegerile din 1937, influențat de Maniu. A jucat pe cartea lui Maniu și a murit. Dacă juca pe cartea mea, trăia și azi. În plus, când eram în străinătate mi-au fost arătate ziare cu trei atentate legionare, unul în Timișoara, altul la Alba Iulia și al treilea în Bucovina la sinagogi și fabrici. Acestea m-au făcut să dau ordinul de ucidere a lui Codreanu în lipsa mea din țară, pentru că și atentatele au fost comise tot atunci. Am instituit dictatura și tremură toți de frică în fața mea. Până acum mi-au reușit toate jocurile, și cel cu Duca, de care vroiam să scap, iar legionarii mi-au făcut plăcerea. Dacă-l întrebau pe

Codreanu, nu-mi reușea pasența, el nu ar fi admis împușcarea lui. Apoi mi-a fost mai ușor să scap de Călinescu (care nu m-a ascultat când i-am cerut ca o dată cu Zelea Codreanu să fie omorât și Maniu), pentru că legionarii care-și dăduseră seama că nu trebuie împușcat erau sau în închisori, sau morți. Moartea lui Călinescu mi-a dat libertatea să împușc toată elita legionară (256 de oameni) care reprezenta un mare pericol pentru mine și Duduia. Din ceea ce a mai rămas din conducerea Mișcării Legionare, mai sunt câțiva în Germania și de alții are grijă Moruzov. Familia Codrenilor nu e răzbunătoare. Așa că stăm bine, Urdărene!

— Majestate, aveți dreptate, dar trebuie să știți că acum lumea vorbește despre aceste crime și popularitatea regelui a scăzut foarte mult. Prea au fost comise multe omoruri fără justificare și fără o condamnare judecătorească. Acum, ca să ne mai redresăm, trebuie să ne oprim, să dăm drumul la cei câțiva care au supraviețuit genocidului din închisori și lagăre și trebuie încercată o destindere, prin care vom câștiga mulți disidenți, atrăgându-i de partea noastră.

— Dar cum crezi că-i vom putea atrage de partea noastră pe căpoșii de legionari?

— Foarte simplu! Dumneavoastră știți că pe majoritatea românilor îi atrage titlul de ministru și decorațiile. Cum l-ați câștigat pe marele istoric Nicolae Iorga de partea dumneavoastră (când știm cu toții că era un antiregalist notoriu), cu decorații și cu titlul de consilier regal?

— Tu cu ce vrei să-i câștig pe legionari, să-i fac miniștri și ce să le mai dau?

— Doi, trei miniștri adjuncți sau plini, la ministere fără importanță, va arăta lumii generozitatea regelui și va fi o destindere politică, care este așteptată de toată lumea,

mai ales că nori negri se îndreaptă spre cerul României atât din partea URSS-ului, cu privire la Basarabia, cât și din partea Ungariei, privitor la Ardeal. Iar bulgarii doresc Cadrilaterul.

— Să știi că gândești bine, Urdărene, ca un adevărat politician. Să faci lista cu propunerile și s-o dai lui Moruzov să-i verifice.

La stână

La stână Baciul spunea în continuare:

— Că regele și camarila au ajuns la asemenea soluții cu miniștri legionari înseamnă că lucrurile stau tare prost pentru ei sau aruncă momeala ca proștii să o înghită. Este adevărat că au reușit să ucidă elementele cele mai valoroase din Mișcarea Legionară și să rămânem mai puțini cu trei sute. O să vedem cine va primi să facă parte din guvern și de ce. Pentru că în 1937 Căpitanul, care avea lângă el toată elita legionară, a refuzat să facă guvern legionar. Trebuie să fim foarte atenți la ce va face „eminența cenușie” a lui Carol, care este Mihail Moruzov, șeful Serviciului Secret al Armatei, un om cu o vastă experiență în spionaj, dotat cu o inteligență vie și care are agenții lui în toate partidele. Știe tot ce se întâmplă în țară și a avut și în cadrul Mișcării Legionare agenții lui, pe Stelescu și pe Vărfureanu. Iar acum nu se poate să nu fie și el implicat în toate aceste manevre. Atenție mare trebuie să avem asupra partidelor istorice pentru că în anii de domnie ai lui Carol al II-lea, mulți

— Care ești, mă, acolo?

Se lăsase întinericul. Într-un suflet am ajuns acasă, unde mă aștepta mama în grădină și, când i-am povestit ce am văzut, a început să plângă și să se vaiete:

— L-au omorât tâlharii pe Vasile...

Apoi a intrat în bucătărie unde toată familia aștepta veștile. Eu m-am dus la culcare în casă. Nu mai aveam căruța în șură. Rugăciunea din acea seară am închinat-o unchiului Vasile și, înainte de a adormi, am auzit-o pe mama cum povestea cele văzute de mine în casa unchiului.

A doua zi am auzit că l-au dus la spital pe unchiul Vasile, dar nu au putut să-l salveze și după câteva zile a murit. Tata mi-a interzis să povestesc cuiva ceea ce am văzut în acea noapte în casa unchiului Vasile.

Fratele meu mai mare Gheorghe vorbea cu o fată, Florica, și aveau de gând să se căsătorească. Așa cum era obiceiul la noi, trebuia să se ducă în peșit, adică băiatul cu părinții lui să ceară fata de la tatăl și mama ei, și să se înțeleagă ce dau părinții fetei și ce dau cei ai băiatului, ca astfel tinerii să-și încropească o gospodărie. În familia fetei era o problemă mai delicată pentru că tatăl ei murise în război și fratele mai mare rămăsese capul familiei.

Acest lucru nu era o piedică pentru Gheorghe, el fiind bun prieten cu Stan, fratele fetei. Cei doi discutaseră și se înțeleseseră cum vor face. Pentru că și Stan era în vorbă cu o fată și cei doi voiau să se căsătorească, s-au înțeles ca să facă odată ambele nunți. Această înțelegere a fost făcută în vremuri bune, înainte de apariția „demonului” colhoz. Acum, Gheorghîță i-a spus tatălui nostru:

— Tată, eu mă duc să văd ce fac Florica și Stan, că parcă îmi este frică, să nu aibă ceva necazuri cuăștia care

au venit să ne ia munca noastră de o viață și care au numai față de om, dar suflet de fiară.

Gheorghe s-a dus numai într-o fugă și, când a intrat în ograda viitoarei imirese ce vede? Pe Stan urcat pe marginea fântânii și pe Florica și mama lor plângând și strigând:

— Stane, ce faci, pe noi cui ne lași, nu te arunca, toate se vor aranja până la urmă!

— Nu mai pot, mamă, și tu, Florico, să mai trăiești fără pământ, fără animale! Ce să fac, să fiu slugă la dârloagă?

A vrut să sară în fântâna adâncă, dar, tocmai atunci, Gheorghe ajunsese lângă el și l-a apucat de mijloc și l-a tras jos. Amândoi erau voinici, dar fratele meu era mai înalt. Florica și mama ei i-au îmbrățișat și sărutat pe Gheorghe, apoi pe Stan, care se potolise și care i-a mulțumit și el lui Gheorghe.

Nunțile s-au făcut totuși, dar a mai trebuit să treacă un an și jumătate, iar mirii să fie mulțumiți cu ce le mai rămăsese.

politicieni au părăsit partidele care i-au lansat și au trecut de partea regelui. Aceștia au fost Gheorghe Tătărescu de la liberali, Armand Călinescu și alții de la țărăniști. Numai familia Brătienilor, Iuliu Maniu și Corneliu Zelea Codreanu au avut șira spinării dreaptă și au devenit dușmanii regelui.

Baciul a continuat să-și depeze amintirile:

— Lumea nu știe că într-o zi în palat a avut loc o discuție aprinsă între regele Carol al II-lea și fratele lui prințul Nicolae. De față erau mama lor regina Maria și baronul Stârcea. Principele Nicolae i-a spus regelui:

— Carol, mai ascultă și glasul oamenilor cinstiți, pentru că se vorbește că în ultimul timp te-ai îndepărtat de linia pe care trebuie s-o aibă un rege! Ai făcut mult rău, ce tot ai cu legionarii lui Codreanu? Nu te mai sature de câte crime ai făcut? Ce te tot îndeamnă femeia cu care trăiești? Te-ai îndepărtat de familie și de toți oamenii care vor binele țării și te-ai înconjurat numai de lingăi!

— Bagă-ti mințile în cap, Nicolae, și nu mă scoate din sărite, mai bine vezi că ne-ai făcut de râs și te-ai însurat cu o oarecare, o femeie simplă, când aveai obligația să iei o prințesă! i-a replicat regele.

— Adică să fac ce ai făcut tu, să iau o prințesă cum a fost Elena, să-i fac un copil și apoi s-o dau afară din țară ca pe un nimic și să mă încure cu o femeie de cea mai proastă conduită, fapt condamnat de toată țara? Carol se făcuse roșu la față, tremura tot și strigă la Nicolae:

— Cum îndrăznești să mă judeci tu pe mine? și scoase pistolul din buzunar. Îți arăt eu ție cine este rege în țara asta!...

Și, pe când îndrepta arma spre Nicolae, regina Maria, care era alături, s-a așezat repede în fața lui Nicolae și nu

a mai apucat să spună ceva, pentru că glonțul destinat lui Nicolae a lovit-o pe regină. Toată această întâmplare s-a încercat să fie ținută ascunsă, dar până la urmă s-a aflat și nu se știe cât a contribuit mai târziu acest glonț la moartea bunei și vestitei regine Maria. Dar această întâmplare este mai veche, acum să vorbim despre „politichia” românească în acest an, care vine după două toamne în care râurile Țării Românești s-au înroșit de sânge nevinovat. Cred că oamenii cinstiți își puneau întrebarea cum de mai rabdă Dumnezeu atâtea răutăți și crime. În schimb, unii așteptau și doreau să fie miniștri, oameni care păreau să fi fost adepții marelui credincios și schimbător de drum, Corneliu Zelea Codreanu. Moartea lui întunecase nu numai cerul, ci și mințile și inimile românilor. Bucuria unei vieți noi, pe care el o pregătise, muncind și construind atât drumuri, biserici, diguri și case culturale, cât și suflète tari de patrioți neînfricați se spulberase. Politica este o mare curvă. Acest lucru l-am văzut cu toții – cum marele istoric Nicolae Iorga și „poetul pătimiri noastre” Octavian Goga au fost în politică niște marionete în mâinile versate ale vechilor politicieni sau în mâinile pătate de sânge ale regelui Carol al II-lea. Dar, dragul meu, ajunge pentru ziua de astăzi, sunt cam obosit, hai să ne odihnim! Dacă nu-ți este somn, plimbă-te pe afară și mai stai de vorbă cu ciobanii, pentru că trebuie să știm ce gândesc ei și mai ales ce se vorbește prin satele lor de la deal sau de la câmpie.

I-am spus Baciului noapte bună, mi-am luat cojocul și am ieșit. Am văzut lumină în camera de mese a ciobanilor și m-am îndreptat spre ea. La ușă m-am oprit auzind o frumoasă doină cântată din fluier și acompaniată de câteva voci de fete. Mă gândeam că după moartea Căpitanului,

a Mirelei și a mamei nu am dreptul la distracție și la muzică. Dar se deschide ușa și fata frumoasă pe care o văzusem la masă apare în fața mea și, când mă vede, îi sticlesc ochi de bucurie. Îmi spune:

— Ce bine îmi pare, domnule Gheorghită, că veniți la noi. Aveți și dumneavoastră nevoie de puțină destindere, de puțină muzică, puțină veselie. Prea mult ați stat singur cu gândurile triste. Viața își cere dreptul ei, sunteți tânăr. Vă rog, intrați!

Înăuntru mai mulți bărbați, femei și fete stăteau în jurul mesei. Cu toții cântau acompaniind un bărbat voinic care cânta din fluier. Când m-au văzut, s-au ridicat în picioare și, după ce am dat mâna cu fiecare, cel mai bătrân m-a așezat lângă el spunând:

— Domnule profesor, de mult așteptam să vii între noi, țărani, și ne-am întrebat cât timp vei sta în post și rugăciune după pierderea soției și a mamei. Noi, în simplitatea noastră, aflăm și știm multe întâmplări care pot să-ți ajute în lupta dumitale pentru dreptate și adevăr. Acum două săptămâni a venit acasă în concediu de boală Vasile Vântu, care a făcut armata la jandarmi. Mama lui este sora mea. Ea a venit la mine și mi-a spus: „Grigore, vino până la noi, băiatul meu Vasile, care este și nepotul tău și tu i-ai fost ca al doilea tată după moartea soțului meu, vorbește singur, spune niște lucruri groaznice. Sare din pat și strigă: «Nu-l tăia, lăsați-l, nu-l mai chinuiți atât!» Apoi cade în pat și adoarme obosit și transpirația curge pe el. Vasiliță, băiatul meu, a fost detașat în septembrie anul trecut (1939) la închisoarea Râmnicu-Sărat și se pare că a fost martor fără să vrea la anumite scene de schingiuri, care l-au impresionat în așa măsură încât l-au

zdruncinat, poate, pentru toată viața. “ Am fost, l-am văzut și m-am crucit cât este de slab, nu are poftă de mâncare și tot timpul se zbuciumă. Am apucat să-i spun că voi aduce pe cineva la el, care l-a cunoscut pe cel chinuit. Atunci a zis: „Adu-l că nu mai pot să țin în mine ce am văzut și mă chinuie, îmi apare în fiecare noapte. “ Așa că, te rog foarte mult să vii cu mine și să vorbești cu Vasile! Cred că o să-ți spună și nume și astfel poți să-l ajuci să se facă bine. Dacă ești de acord, mâine scară putem merge.

— Da, vreau neapărat să mergem, pentru că astfel vom afla amănunte de la un martor ocular. Dar mai întâi să-i spunem Baciului unde și pentru ce mergem, pentru că este prigoană. Însă acum să ascultăm puțină muzică, pentru că și dumneata, nea Grigore, și frumoasa fată din celălalt cap al mesei ați avut dreptate, izolarea și singurătatea nu sunt bune. Tot timpul te gândești numai la cei duși, pe care nu-i mai poți aduce lângă tine și încet, încet simți că te roade pe dinăuntru și te depărtează de lume.

Târziu, obosit de atâta cântat, am mulțumit gazdelor și m-am dus la culcare. Am fost petrecut până la ușa camerei mele de fata care se numea Ioana și care mi-a zis:

— Gheorghită, ești un băiat bun și vreau să fim prieteni.

A doua zi, după ce i-am povestit Baciului despre ce este vorba, acesta ne-a spus următoarele:

— Mai întâi să nu intrați în sat decât noaptea, să nu afle altcineva din sat în afara de mama lui că v-ați dus la Vasile. Și mai ales ce o să aflați să țineți secret, pentru că este foarte important și foarte periculos. Dacă ticăloșii află că lumea știe adevărul, sunt în stare de crimă.

Adevărul cumplit iese la suprafață

Când am ajuns în sat, era întuneric și am intrat în curtea familiei Vântu, unde se simțea mâna de femeie harnică – porcii se auzeau grohăind și vacile mugeau în grajd. Căinii nu ne-au lătrat și se gudurau pe lângă nea Grigore. Am intrat în casă și în camera din stânga, pe un pat era Vasile, căruia mama lui îi dădea să mănânce cu lingura. Băiatul era tânăr, blond, foarte slab, cu ochii duși în fundul capului și parcă îi pierise puterea. Mama lui era o femeie voinică și încă frumoasă cu părul cărunț acoperit de o basma, cum au toate țărăncile căsătorite.

Când ne-a văzut, a lăsat castronul și lingura pe masă și a venit spre noi spunând:

— Îți mulțumesc, Grigore, că ai venit și l-ai adus pe domnul Gheorghită. Are o față de om bun, în care am încredere că va putea să-l ajute pe Vasile să se însănătoșască, pentru că nu-l doare nimic și doctorul a spus că starea lui vine de la lucrurile pe care le-a văzut și l-au zdruncinat la cap.

Eu nu sunt doctor, ci doar un prieten. Am să caut ca Vasile să scape de imaginile dureroase care le-a văzut și care continuă să-l subjuge. Va trebui să apară o împăcare cu suferința celui chinuit și numai atunci Vasile se va putea liniști. Eu voi încerca. Acum vă rog să mă lăsați singur cu el.

M-am așezat pe pat, i-am luat mâna stângă în mâna mea și cu dreapta l-am mângâiat pe cap spunându-i:

— Vasile, este lângă tine Gheorghită, un bun prieten al celui văzut de tine că era chinuit de ofițerul care-i striga în timp ce-l lovea: „Vorbește!“ Ce mai spunea ofițerul?

— „Clime, Clime, spune că tu ai dat ordin să fie omorât primul ministru Armand Călinescu! Dacă spui, ești liber.“

Vasile s-a ridicat în capul oaselor și a strigat: „Nu dați în el, nu-l tăiați!“ Ochii îi priveau fix și mâinile parcă vroiau să oprească pe cineva. L-am luat în brațe, l-am așezat pe pernă și, mângâindu-l, i-am vorbit:

— Vasile, domnul inginer Clime era un om foarte bun și poate nu ai aflat că a fost împușcat împreună cu alte sute de legionari. Înainte de a muri, a spus: „Noi murim pentru credința noastră sfântă în Iisus Hristos, în renașterea României și în Căpitan. Îi iertăm pe toți cei care ne-au chinuit și ucis. Vor da socoteală în fața lui Dumnezeu!“

Deodată Vasile se ridică, se uită la mine atent și mă întreabă pe un ton normal:

— Tu l-ai cunoscut pe domnul Clime? Ai fost prieten cu el?

Da, Vasile, l-am cunoscut pe domnul inginer Clime. Era un om minunat, mai în vârstă decât mine, dar era prieten cu toată lumea, de aceea era iubit și ascultat. Am fost împreună cu dânsul în colonia de muncă legionară de la Carmen Silva în anul 1936. Domnul Clime a fost în Spania unde a luptat cu o echipă de legionari împotriva comunistilor. Din echipă au făcut parte avocații Ionel Moța și Vasile Marin, care au murit acolo în Spania uciși în 13 ianuarie 1937 de o bombă la Majadahonda. A fost arestat o dată cu Corneliu Zelea Codreanu care era Căpitanul Mișcării Legionare. A fost închis și condamnat la cinci ani de închisoare, pe care i-a executat la închisoarea Râmnicu Sărat, unde l-ai întâlnit tu în noaptea de 21 septembrie 1939. După uciderea Căpitanului în 30 noiembrie 1938,

inginerul Clime a rămas conducătorul Mișcării Legionare. Ce a răspuns domnul Clime la întrebarea ofițerului, dacă a dat ordinul de împușcare a lui Armand Călinescu?

Atunci Vasile mi-a relatat următoarele:

„Nu, nu am dat acest ordin, pentru că am fost împotriva omorării lui Armand Călinescu, așa cum m-am exprimat întotdeauna“, a răspuns domnul Clime.

— Spune, Clime, că tu ai dat ordin, pentru că, după Codreanu, tu ești acum conducătorul Mișcării Legionare și de tine ascultă și cei din libertate! l-a presat ofițerul.

— Nu am dat acest ordin, v-am spus că eram împotriva lui. Știți voi bine cine a dorit moartea lui Călinescu! Regele, pentru că nu mai avea nevoie de el, își îndeplinise misiunea și cu Moruzov. Acesta știuse să-i împrumute mașina blindată și l-a trimis pe șoferul credincios în concediu, cum probabil și pe alții pe care nu-i știm.

— Lasă, că ai să spui tu!

Ofițerul a ieșit și l-a adus pe un om în halat alb, cu o mutră de troglodit, probabil un criminal, care avea un bisturiu în mână. Ofițerul a reluat:

— Voi doi, soldați, tineți-l pe deținut de scaun să nu se miște. Acum o să-l scalpăm ca pe pieile roșii americane. Sanitarule, fă-ți meseria.

Individul care avea o figură de bestie, cu fruntea îngustă și ochii zbanghii, a ținut capul domnului Clime cu mâna stângă și cu dreapta, în care avea bisturiul, a făcut o tăietură deasupra frunții. Sângele țâșnea, domnul Clime gemea de durere și se zbătea. Îngrozit, am scăpat mâna domnului Clime și am căzut la pământ. L-am mai apucat să văd prin ceață pe ofițer cum a scos baioneta cu mâna dreaptă, iar cu stângă i-a ținut mâna domnului Clime și i-a

străpuns-o cu baioneta. Atunci eu am leșinat. Când m-am deșteptat eram în spital și lângă mine stătea un ofițer superior, care mi-a zis:

— Caporal Vântu Vasile, ai un concediu medical de trei luni și cu ele ai terminat stagiul militar. Te duci acasă și nu spui la nimeni ce ai văzut, pentru că este periculos pentru tine și familia ta!

Aproape nu știu cum am ajuns acasă, ajutat de niște oameni buni. Când m-a văzut mama în ce hal eram, a izbucnit în lacrimi, crezând că nu mă mai fac bine. Eu de-abia așteptam să spun cuiva apropiat de cel care fusese chinuit tot ce am auzit și tot ce am văzut și cât de mult au chinuit oameni nevinovați. Acum, pentru că m-am destăinuit, mă simt ușurat de o grea povară și orice voi suferi nu-mi pasă, amenințarea maiorului nu mă mai înspăimântă. O dată cu destăinuirea, a ieșit din mine tot răul, toată boala. Îți mulțumesc, Gheorghită! Pot să vină mama și nea Grigore.

Cei doi au intrat imediat.

— Mamă și nenea, m-a făcut bine prietenul Gheorghită, care a știut ca un înger, prin bunătate, să mă scape de chinul cel groaznic al răutății omenеști. Acum să ne rugăm cu toții lui Iisus Hristos, care a suferit pe cruce, să-l aibă în grija lui pe domnul inginer Clime care a fost martirizat, iar după chinuri a fost împușcat împreună cu alți legionari din închisoarea Râmnicu Sărat.

L-am îmbrățișat pe Vasile și i-am spus:

— De astăzi înainte, Vasile, ești frate cu mine! De câte ori o să avem nevoie unul de celălalt ne vom căuta și ne vom ajuta.

Mama lui Vasile și nea Grigore m-au îmbrățișat și nu am putut pleca până nu am băut o țuică în sănătatea lui

Vasile și am luat masa ca la români, cu sarmale, cârnați și vin. La întoarcere, la stână ne așteptau cu toții și s-au bucurat de vestea bună despre vindecarea lui Vasile, iar Ioana mi-a sărit de gât și m-a sărutat pentru că Vasile era vărul ei, ea fiind fata lui nea Grigore. Iar Baciul nu s-a putut opri să nu spună:

— Cât de grele ar fi vremurile, dragostea nu poate fi oprită! Poate în curând să avem aici la stâna noastră și o nuntă...

Ioana s-a rușinat și a fugit.

Apare o nouă dragoste

Din ziua aceea plimbările prin munți și muncile la stână le făceam împreună cu Ioana, care terminase liceul și se gândea să dea examen la Facultatea de Științe Naturale. Auzindu-mă deseori oftând, Ioana îmi spunea cu glasul ei blând:

— Gheorghită, sufletul tău plânge după Mirela! Trebuie să te duci și să pui flori la mormântul ei și la al mamei tale și să te rogi. Să stai câteva zile numai cu ele de vorbă, pentru că sufletele lor un timp stau în apropierea locurilor dragi și te caută. Cred că vrei să pleci acum, prigoana s-a mai domolit și aerul miroase a primăvară. Du-te să-ți deschizi sufletul la mormântul soției și la mormântul mamei tale, care te-au iubit atât de mult!

— Ai dreptate, Ioana, azi-noapte mi-au apărut în vis Mirela și mama! Erau împreună și se țineau de mână, spunându-mi: „Gheorghită, noi amândouă te-am iubit mult!

Tu nu poți veni la noi și ai o datorie să trăiești și să duci la bun sfârșit misiunea pe care ți-a încredințat-o Dumnezeu, pentru că fiecare om are o misiune pe pământ. Tu trebuie să-ți trăiești viața în continuare și să primești bucuriile care ți le oferă viața. Ai stat luni de zile numai în rugăciuni, cu gândul la noi și la Căpitan. Ai avut parte de atâta suferință că ne gândeam să nu cumva să-ți pierzi mințile. Acum, că te-ai refăcut, nu alunga o dragoste care ți se oferă. Fata de lângă tine are un suflet curat și te iubește sincer.“ M-am trezit, m-am închinat și m-am rugat. Acum vreau să vorbesc cu Baciul și apoi îmi fac bagajele și plec.

Ioana m-a sărutat și mi-a urat:

— Gheorghită, îți doresc drum bun și să te întorci sănătos! Te așteptăm cu toții!

Baciul m-a primit cu brațele deschise:

— M-am gândit mult la toate zvonurile și la contribuția pe care o avem fiecare, mai mică sau mai mare, direct sau indirect, la defășurarea unui eveniment, pentru că este ușor lucru este să spui că altul este vinovat. Este foarte greu să recunoști și vinovăția ta. Să căutăm să analizăm cele ce se vor întâmpla cu obiectivitate și să ascultăm mai multe păreri. De aceea așteptăm să vină Radu și Ion să ne spună și ei ce știu, să le punem pe toate cap la cap și să tragem concluziile. Dar pentru aceasta trebuie să așteptăm vacanța mare. Acum poți pleca, pentru că nu mai este pericol pentru tine și trebuie să-ți faci datoria față de soția și mama ta. Și eu am fost la mormântul soției și al băiatului meu, m-am rugat și să știi că m-am simțit ușurat și întărit sufletește.

Am stat câteva zile la părinții Mirelei, unde în fiecare zi, ceasuri întregi, m-am rugat la mormântul ei. Am făcut același lucru la mormântul mamei. Sora mea împreună cu

soțul și copiii s-au bucurat că am stat la ei câteva zile. După ce am pus flori și am aprins lumânări la mormintele Mirelei și al mamei, am fost la biserică și am aprins două lumânări, una pentru Căpitan și a doua pentru domnul Clime, rugându-mă în fața altarului pentru sufletele lor dragi de martiri. Am trecut și prin Ploiești și am vorbit cu nea Florin, care mi-a confirmat că foștii legionari Bideanu și Noveanu au intrat în cabinetul Tătărescu, ca subsecretari de stat, și se mai așteaptă să fie primiți și alții. Nu se cunoștea părerea profesorului Ion Codreanu, tatăl Căpitanului, și a fraților lui care fuseseră martori la multe evenimente. La fel, nu se cunoștea atitudinea celor din Germania unde grupul legionar era condus de părintele Ion Dumitrescu Borcea, fost secretar general al Mișcării Legionare și comandant. El fusese în Spania împreună cu Ionel Moța, Vasile Marin, inginerul Clime, prințul Alecu Cantacuzino, Ion Totu, conduși de generalul Zizi Cantacuzino, unde au luptat în armata generalului Franco împotriva comunistilor.

Cu aceste vești m-am întors la stână. De-abia așteptam s-o văd pe Ioana.

În prima zi, m-am plimbat cu Ioana prin pădure. Când ne-am așezat să ne odihnim pe o pătură, Ioana s-a uitat în ochii mei și mi-a spus zâmbind:

— Gheorghită, văd că ți-a făcut bine drumul la cei dragi. Se vede că te-ai liniștit, acum parcă ești altul. Ți s-a limpezit privirea, gesturile sunt mai calme și simt că și inima ți s-a încălzit și este deschisă pentru o nouă iubire. Sinceră să fiu, până acum te vedeam rupt de viață, trăind numai în trecut, pentru că ai pierdut ce-ți era mai drag pe lume și ai fost la marginea prăpastiei. Vroiai să te duci lângă cei dragi cât mai repede. Te-am înțeles, pe de o parte te-am

IERȚARE, DA
UITARE, NU!

admirat, pe de altă parte m-am îngrozit, pentru că toți de aici, și eu, începusem să ținem la tine și ne gândeam că te vom pierde în curând. Acum însă cu te primesc cu brațele deschise, pentru că din primul moment când te-am văzut, m-am îndrăgostit de tine și nu numai inima m-a împins spre tine, dar și mintea care nu m-a înșelat niciodată.

Am luat-o în brațe pe Ioana și printr-un lung sărut am pecetluit dragostea noastră. Apoi am plecat la stână să-l anunțăm pe Baci. Am intrat în camera lui și i-am spus:

— Baciule, te rugăm să ne dai binecuvântarea dumitale pentru logodna noastră, ești pentru noi tatăl spiritual, pentru că aici la dumneata, ne-am cunoscut!

— Dragii mei, eu nu sunt preot să vă dau binecuvântarea, dar, dacă mă considerați un părinte pentru voi, și eu mă bucur că mi-a dat Dumnezeu acum la bătrânețe doi copii mari, frumoși și îndrăgostiți.

Ne-am aplecat să-i sărutăm mâna, iar el ne-a luat în brațe, ne-a sărutat și a adăugat:

— Trebuie să respectăm datina din bătrâni, așa că, Gheorghită, va trebui să te duci la părinții ei și să le ceri mâna Ioanei. De altfel, nea Grigore parcă a avut o presimțire, pentru că este plecat în sat, așa că viitorul tău socru te cunoaște bine.

— Mă duc chiar mâine.

Ioana a plecat imediat acasă și le dea vestea părinților.

A doua zi, ceva mai târziu, am plecat și eu spre casa părinților Ioanei. Mai fusesem în sat, să mă întâlnesc cu Vasile, dar atunci a fost noaptea și în grabă. Era un sat frumos, așezat la poale de munte, cu casele din cărămidă roșie, tencuită și zugrăvite proaspăt cu var, acoperite cu țiglă.

Curțile erau mari, pline cu păsări, iar câinii, când au simțit un străin, au început să latre. Se auzea grohăitul porcilor, se vedeau staulele și grajdurile în care erau boii și caii. Când am intrat în curtea casei Ioanei, doi câini ciobănești au sărit să mă sfâșie, dar, când au auzit vocea Ioanei, s-au potolit, s-au apropiat de mine și m-au mirosit. Ioana a venit spre mine, m-a îmbrățișat și m-a sărutat. Din acel moment câinii se gudurau pe lângă mine. Eu i-am mângâiat și ei se frecau de picioarele mele. Părinții Ioanei ne așteptau în pridvor. Amândoi m-au îmbrățișat și m-au sărutat, iar nea Grigore, tatăl Ioanei, mi-a spus:

— Copilul meu, noi ne cunoaștem de la stână și am aflat de mai înainte despre toate suferințele prin care ai trecut. Ioana ne-a povestit cum ți-au omorât soția și apoi la câteva zile ai pierdut-o și pe mama ta. Noi ne rugăm la Dumnezeu să te scape și să te întorci sănătos la stână. Parcă Dumnezeu ne-a ascultat ruga și, nu numai că te-a adus sănătos, dar ne-a dat acum și un băiat pe care l-am dorit dintotdeauna. Numai acum ne simțim cu adevărat bogați, de când ne-a spus Ioana că vreți să vă căsătoriți. Nu numai că suntem de acord, dar ne bucurăm și te primim cu tot sufletul în familia noastră. Acum să intrăm în casă și să ciocnim un pahar de țuică, cum este obiceiul din bătrâni!

5. 1940 ANUL DEZASTRELOR NAȚIONALE

PARTEA aII-a

(continuare la DRAGOSTEA N-ARE OPRELIȘTI)

ÎNCEPUTUL VERII LUI 1940

Motto:
„Neamule fără noroc,
pururi în furtună,
tu haiduc Codrean
mi-ai lăsat icoana.“

„Balada Codrului“ de Radu Gyr

*Dedic această povestire profesorului doctoru docent
Ion Gherman, luptător neînfricat pentru drepturilor românilor
din Ținutul Herța, Bucovina de Nord și Basarabia.*

La Stână

Radu și Ion mi-au spus că pot să mă duc în București fără frica de a fi arestat. Mi-am luat rămas-bun de la nea Grigore și de la ceilalți ciobani, cu care devenisem prieten, și la urmă de la Baci, care m-a îmbrățișat și mi-a spus:

— Gheorghită, băiatul meu, chiar dacă se spune că nu mai este prigoană, nu te arăta prea mult și caută să afli totul despre situația țării noastre aduse la marginea prăpastiei de regele Carol al II-lea și camarila lui. Ce este cu Pactul Ribbentrop-Molotov? Mai ales vreau să-mi aduci toate veștile și tot ce se cunoaște despre cel care acum figurează pe post de conducător al Mișcării Legionare, Horia Sima, al cărui nume nu figura printre marile personalități cunoscute din jurul Căpitanului. Află dacă mai sunt în închisori legionari și cine s-a mai întors dintre legionarii refugiați în Germania din 1938, unde se găseau și câțiva oameni de valoare ca preotul Dumitrescu-Borșa, Constantin Papanace, Valeriu Trifă și alții. Nu uita, te așteaptă familia Moraru și doctorul Săvescu. Drum bun și să te întorci sănătos!

La ușă mă aștepta Ioana, care avea ochii în lacrimi. Mi-a luat rucsacul și mi-a spus:

— Iubitul meu, te conduc până la șosea, apoi mă duc acasă. Mama mi-a spus că trebuie să-mi pregătesc trusoul pentru nunta de la toamnă și zilele trec repede. Nu uita că trebuie să mai fac o dată repetiția materiei din programa analitică pentru examenul de admitere în facultate, cu toate că am făcut cu tine o trecere în revistă a întregii materii și te-ai declarat mulțumit. Acest lucru mi-a dat încredere în mine și curaj. Să te întorci repede, Gheorghită!

La șosea ne-am despărțit și sărutul ei parcă nu mai vroia să se sfârșească.

La fermă

Din Gara de Nord am luat tramvaiul 26 până la Obor, de unde am continuat cu tramvaiul 7 spre Pantelimon. De la capătul tramvaiului, am mers pe jos până la pod, de unde am coborât în lunca unde pășteau vaci și, prin spatele grădinii Spitalului Pantelimon, am ajuns la ferma familiei Moraru. Nici nu am apucat să bat în ușă, că s-a și deschis și Aurel, băiatul cel mic, mi-a sărit de gât zicându-mi:

— Te-am văzut pe geam că vii, nea Gheorghită! Vai, ce bine îmi pare că te văd și arăți bine! Se cunoaște că ai respirat aer curat de munte.

Intrând în casă, Aurel a strigat:

— Mamă, tată a sosit nea Gheorghită!

Imediat au apărut doamna și domnul Moraru, care aveau mâinile murdare de pământ. Lucraseră în seră, care era lipită de casă. M-au îmbrățișat spunându-mi:

Gheorghită, băiatule, te așteptam să vii! Radu și Ion ne-au povestit despre viața voastră acolo la stână și ca o să te vedem în curând, când ai să ne dai o veste bună.

Mi-am dat seama că băieții le povestiseră despre noua mea dragoste și perspectivele ei.

— Da, am răspuns eu, acolo sus în vârful de munte, am cunoscut-o pe Ioana. Este o fată minunată! Ne-am logodit și sperăm să facem nuntă la toamnă. Am fost mai întâi la mormântul Mirelei și al mamei și m-am rugat câteva zile. Am simțit că dragele mele dispărute îmi aprobă căsătoria cu Ioana.

— Bravo, băiatul nostru! Ai suferit destul, nouă ne era frică să nu te pierdem... Acum să ciocnim un pahar cu

vin în cinstea logodnei tale! Să ne așezăm la masă! m-a invitat doamna Moraru.

N-am apucat să ne așezăm bine la masă, când se aude o bătaie în ușă. Aurel deschide ușa și apare doctorul Săvescu, care, când mă vede, zâmbește și spune:

— Gheorghită, câteodată avem nevoie de un prieten, când îl aștepti ca pe Dumnezeu, iar atunci când apare știi că vei avea cui să-i spui ce te frământă. Și sfatul lui va fi ca un balsam pentru sufletul nostru, care nu a încetat să plângă după Căpitan și după Elita Legionară. Nici una din valorile legionare rămase în viață nu-și asumă răspunderea să treacă în față și să ia în mâini frâiele conducerii mișcării, sunt cu toții debusolați și acum există pericolul că un nechemat, un profitor și doritor de șefie, să strice tot ce a clădit Căpitanul cu migală și sânge timp de peste 15 ani. Dar văd că ne așezăm la masă și s-a pus vin în pahare! Probabil că sărbătorim ceva?

— Da, doctore, ai dreptate! răspunse domnul Moraru. Află și dumneata că Gheorghită s-a logodit acolo la munte cu o fată pe nume Ioana și la toamnă fac nuntă, iar eu cu soția mea ne înscriem nași. Ce zici, Gheorghită?

— Mă bucur foarte mult, îmi faceți o mare cinste mai ales că sunteți aproape părinții mei, pentru că pe cei ce mi-au dat viață i-am pierdut. Îl mai am pe Baciul Iancu, care a fost pentru mine un adevărat tată, care mi-a șters lacrimile când am plâns și m-a încurajat când eram disperat.

— Să trăiești, băiatul nostru! a urat doamna Moraru. Să trăiască și Ioana, să vă iubiți și să faceți copii frumoși, pentru că țara are nevoie de tineri, după ce a pierdut atâția feciori frumoși și înțelepți.

Am ciocnit câte un pahar cu vin, iar toți m-au felicitat și îmbrățișat. După masă am început discuțiile, iar eu, dornic să aflu veștile de care eram interesat, am întrebat:

— Ce este cu Pactul Ribbentrop-Molotov și care este atitudinea celor care conduc țara acum, regele dezertor, guvernul marionetă și consilierii regali care-l pupă în fund pe Carol al II-lea, pentru că este dictatură regală din 1938?

— În primul rând, acest pact reprezintă cadoul lui Hitler pentru Stalin, și care este format din Estonia, Letonia, Lituania și Basarabia, ca să aibă liniște în răsărit, pentru că este ocupat cu războiul din apus cu Franța. Acest acord secret germano-sovietic arată dezinteresul pentru Basarabia noastră românească. Hitleriștii, care caută să nu aibă litigii cu sovieticii, care vroiau o Moldovă până la Munții Carpați, au astfel o graniță puternică. Așteptăm acum sfârșitul războiului din apus, pentru că, dacă Franța va rezista și va opri înaintarea armatelor germane, atunci rușii vor prinde curaj. Atitudinea guvernului este dictată de rege și acesta a fost toată viața un laș. Încă din primul război mondial, când era colonel, în loc să-și conducă regimentul în lupte, a dezertat și a fugit la Odessa cu Zizi Lambrino și s-au căsătorit acolo cu preot și martori. Acum, când este amenințat din toate părțile cu dezmembrarea țării, caută să se împace cu adversarii politici și să-i bage în guvern ca să scoată castanele din foc cu mâna altuia. Până și de legionari are nevoie, chiar dacă până mai ieri îi decima cu sutele. Te rog, doctore, să expui dumneata mai departe situația actuală, încheie domnul Moraru.

— Urdăreanu, mareșalul palatului, a încercat cu țărâniștii lui Maniu și a fost refuzat, la fel Brătienii liberali s-au eschivat, mai ales că guvernul actual este condus de

Guță Tătărescu, fost liberal. Urdăreanu a reușit să-i convingă pe Noveanu și Bideanu, doi legionari mai cunoscuți, scăpați din prigoană, să intre în guvernul Tătărescu, pentru destindere și mai ales pentru împărțirea răspunderii, pentru că se așteptau în următoarele zile evenimente mari. Mai este ceva foarte important, venirea în țară a unui grup dintre refugiații legionari din Germania în frunte cu Horia Sima însoțit de Niculae Pătrașcu. Dar ceea ce mi se pare foarte curios este faptul că din echipa sosită nu face parte nici una din figurile mai de valoare ca preotul Dumitrescu-Borșa, Constantin Papanace sau Viorel Trifa. Tare sunt curios să aflu care a fost atmosfera acolo, în grupul legionar din Germania. (Se poate afla din cartea părintelui Dumitrescu-Borșa intitulată „Cal Troian intra muroș“). Eu l-am cunoscut bine pe Papanace, are o minte limpede, era foarte apreciat de Căpitan pentru felul cum judeca diverse situații dificile și mereu îi cerea părerea.

— Ce s-a întâmplat cu grupul venit din Germania? Cum a intrat în țară și dacă, au fost arestați, unde și ce tratament au avut? am întrebat eu.

— Au fost arestați de jandarmi când au trecut granița din Iugoslavia în România. Duși la postul de jandarmi pentru identificare, Horia Sima a recunoscut cine este după ce a fost dat cu capul de pereți. Imediat a fost dus la Timișoara și, în urmă ordinului primit din Capitală, a fost pus în tren spre București în vagon special cu pază militară. La Comandamentul Jandarmeriei a avut loc prima discuție cu generalul Bengliu, șeful Jandarmeriei pe țară. În aceeași zi a avut în același loc o întrevedere cu ministrul de Interne Ghelmegeanu. Este dus apoi la sediul Siguranței, unde în fiecare zi Horia Sima a avut cu Nicky Ștefănescu,

directorul Siguranței, și cu Mihail Moruzov, șeful Serviciului Secret al Armatei. Interogatoriile s-au petrecut altfel decât în trecut, arestatul neprimind nici o palmă. Acum va trebui să aflăm și natura discuțiilor, ce i se va cere și ce va da în schimb. Săptămâna viitoare ne vom întâlni aici și vom povesti ce am aflat, pentru că acum trebuie să plec, am examene la facultate aproape în fiecare zi. Tu, Gheorghită stai aici câteva zile. Te poți plimba prin parcuri, dar nu singur. Paza bună trece primejdia rea!

A doua zi de dimineață i-am scris o scrisoare Ioanei. Apoi zilnic am ajutat familia Moraru la udat grădina și în seră, la plivit și sădit răsaduri. Serile îl ajutam pe Aurel la lecții. Mai mult ca să-mi reamintesc meseria, reciteam cărțile clasei a șaptea de liceu, care atunci era penultima clasă. Nici nu știu cum a trecut săptămâna și a venit ziua când a apărut iar doctorul Săvescu. Între timp domnul Moraru mai ieșise prin oraș probabil și ca să adune diverse vești și zvonuri care circulau cu mare viteză. După ce ne-am așezat la masă, domnul Moraru a vorbit primul:

— Doctore, dă-i drumul la noutăți, toți suntem nerăbdători să te ascultăm!

— Dragilor, țara este la mare ananghie. Sovieticii ne-au dat un ultimatum, să ne retragem trupele și administrația în patru zile din Basarabia, Bucovina de Nord și Ținutul Herța, ultimele două nefiind vreodată ale rușilor, Guvernul, care este o marionetă în mâna regelui, a adunat consilierii regali să decidă ei. După ce regele dăduse ordin de retragere, fără luptă, de la frontiere, jucând teatru, Iorga striga că „regele nu este pentru retragere“! Acești clovni de circ nici măcar nu fac o plângere împotriva ocupării samavolnice a Bucovinei de Nord și a Ținutului Herța (care

2. „O ALTĂ NĂVĂLIRE BARBARĂ“

(ce s-a întâmplat în 1940 în Basarabia,
Nordul Bucovinei și Ținutul Herța)

Motto:

„Țara mea de dincolo de țară
cu privirea umedă de jind,
te-am purtat în mine pribegind,
ca pe-o flacăra ce arde pe comoară.“

Andrei Ciurunga

*Dedic această povestire scriitorului Paul Goma,
creatorul primului Sindicat Liber în România, luptător
consecvent pentru eliberarea Basarabiei sale natale de sub
jugul bolșevic și al urmașilor lor actuali, fost deținut politic.*

— Vasilică, dragul meu, ia-ne și pe noi cu tine! Cum crezi că vom putea trăi despărțiți, Dumnezeu știe cât timp, pentru că vor veni peste noi multe necazuri, iar războiul bate la ușă. Balaurul roșu din răsărit se uită la noi cu ochi hrăpăreți, parcă așteaptă să vină iar peste noi, așa cum a

mai făcut-o de atâtea ori. Nu știu ce să mai cred, tatal tău care este primar și în casa căruia stăm, ne spune mereu, atât nouă, cât și consătenilor: „Nu vă faceți griji. Patria noastră România nu ne va lăsa să fim iar cotoropiți de hoardele barbare din răsărit, Armata Română este pe Nistru, cu arma în mână, va apăra hotarul străbun.“ Ție ți-a venit ordin de concentrare la o unitate militară de elită: Regimentul de Vânători de Gardă din București. Astăzi ne despărțim, simt o neliniște, o teamă, pentru viața noastră, a tuturor care rămânem aici. Toți oamenii din sat se îngrozesc gândindu-se la ce se poate întâmpla dacă vin hoardele barbare din răsărit peste noi. Noi știm ce s-a întâmplat în ultimii douăzeci și trei de ani dincolo de Nistru – Siberia sau moartea pentru toți patrioții. Ia-ne cu tine, nu lăsa pradă bolșevicilor pe soția ta și pe fata noastră.

S-a aruncat la pieptul lui și-l săruta cu lacrimi în ochi și cu disperare în glas. Vasile o săruta și o mângâia spunând:

— Dragă Ileană, v-aș lua pe tine și pe fetița noastră, care-mi sunteți cele mai scumpe ființe de pe lume, dar nu pot. Aici la tata și mama aveți de toate și, dacă totuși se va întâmpla, ceea ce nu cred, să fiți pregătiți, să aveți căruța încărcată cu strictul necesar, cu caii înhămați și să căutați cât mai repede să treceți Prutul. Guvernul va avea grijă să anunțe populația din timp. Mai ales tata, fiind primar, va avea mult de suferit dacă-l găsește aici armata sovietică.

— Dragul meu Vasilică, îmi amintesc de sublocotenentul Corneliu Ștefănescu, comandantul tău de pluton, care te-a instruit și care te-a felicitat când ai obținut gradul de sergent. Ai putea să-l rogi să-mi găsească un loc de muncă la rudele lui din comuna Ștefănești, unde spuneai că s-a născut. Tu știi că eu nu mă dau înapoi de la muncă, și la câmp și acasă.

nu erau trecute în Pactul Ribbentrop-Molotov) ca să rămână scrisă pentru viitor. (A cărei necesitate se vede astăzi pentru că sunt în continuare ocupate de Ucraina (n.a.) În schimb românii din Basarabia, Bucovina de Nord și Ținutul Herța sunt trimiși cu sutele de mii în vagoane de vite în Siberia și dincolo de Cercul Polar, mulți dintre ei lăsându-și oasele prin acele ținuturi înghetate. (Astăzi se spune că trăiesc în Siberia peste un milion de români basarabeni care au o casă de cultură la Vladivostok (n.a.).

La palat

Regele Carol al II-lea căruia îi cam tremura fundul de frică, adunase toată camarila formată din: mareșalul palatului, Ernest Urdăreanu, directorul Siguranței, Nicky Dumitrescu, șeful Serviciului de Informații al Armatei, Mihail Moruzov, prefectul Capitalei, generalul Gavrilă Marinescu, inspectorul general al Jandarmeriei, general Ion Bengliu, și ministrul de Interne, Mihail Ghelmegeanu. Eminentă cenușie, doamna Elena Lupescu, care pe lângă calitățile de femeie bună cunoscătoare a defectelor bărbătești, se spune că avea mari calități de spioană – își aducea aportul ei în alcov și în discuțiile ca de la om la om. Era o femeie frumoasă cu părul roșu, ceea ce întotdeauna a atras bărbații. Regele se uită cu atenție la fiecare, căutând să le descifreze gândurile ascunse, și spune:

— Îndurerați de cele întâmplare, pierderea teritoriilor românești, fără voia noastră, trebuie să rămânem uniți în jurul Coroanei României. Aproape toate partidele aruncă

IERȚARE, DA
UITARE, NU!

vina pentru cele întâmplare asupra noastră și vor să ne vadă la pământ, considerându-ne principalii vinovați de distrugerea țării. De aceea trebuie să ne facem cât mai mulți aliați, chiar dintre foștii noștri dușmani, legionarii. Doresc să-mi expuneți pe rând cele aflate, ce s-a întreprins în sensul celor discutate anterior (relatate în „Anul dezastrelor naționale“ (n.a.) și pe cine ne putem baza. Începe tu, Urdărene, pentru că te-ai ocupat de asta!

— Majestate, așa cum am mai spus, situația este foarte grea și continuă să se înrăutățească. Am tatonat din nou toate partidele. Maniu și Mihalache cu țărăniștii lor nici nu vor să audă de o împăcare, la fel liberalii, Brătienii, nu vor să discute cu noi. Singuri legionarii au acceptat. Ei doresc o destindere sau, cum spun ei, terminarea prigoanei. Am discutat cu doi dintre ei, Noveanu și Bideanu, care au acceptat să intre în guvernul Tătărescu, cu obligația de a-i pune în libertate pe legionarii supraviețuitori din închisori și lagăre. În ceea ce-i privește pe legionarii veniți din Germania, ei au fost arestați la granița cu Iugoslavia de către jandarmi și aduși la Jandarmeria din Capitală, unde generalul Bengliu și ministrul Ghelmegeanu au discutat cu șeful lor, Horia Sima.

— Majestate, de cum au trecut granița, legionarii au fost arestați. Liderul lor, Horia Sima, imediat a fost adus în Capitală și am stat puțin de vorbă cu el, în care timp mi-am dat seama că este diferit de legionarii pe care i-am cunoscut în trecut, interveni generalul Bengliu.

A urmat ministrul Mihail Ghelmegeanu:

Eu, Majestate, l-am întrebat pe Horia Sima de ce a revenit în țară și ce gânduri are. Cu care ocazie am constatat că-și dă seama de situația grea în care se află țara și

vrea să influențeze orientarea politică spre Germania. După discuție l-am trimis la Siguranță.

În continuare, directorul Siguranței, Nicky Ștefănescu, spuse:

— Din prima zi am căutat să-l cunosc bine pe Horia Sima, despre care știam că a fost mereu urmărit, dar nu a fost arestat până acum. Am întors relațiile noastre cu legionarii pe toate fetele. S-a dovedit foarte binevoitor și înțelegător. Când i-am cerut lista cu toți legionarii din țară, care să vină la noi și să depună pistoalele, ca să-l putem crede că este atașat nouă și în special regelui, ne-a dat lista și pe rând au venit legionarii și au discutat cu el în casa mea particulară, respectând dispozițiile date de Horia Sima. În concluzie, cred că-l putem elibera fără teamă. De altfel și domnul Moruzov a stat de vorbă cu el și vă va spune ce au vorbit și care e părerea dânsului despre Horia Sima.

— Da, Majestate, am discutat mai ales că-l cunoșteam mai de mult. Și părerea mea este că putem avea încredere în el. Este diferit de Codreanu și, mai mult, cred că n-ar fi rău ca Majestatea Voastră să-l primească în audiență ca să vă faceți o părere personală despre el. Poate că ar putea intra în guvern. Sunt convins că va accepta, este o fire ambițioasă dornică de afirmare, adăugă Moruzov.

— Aș vrea să cunosc și părerea dumată, general Gavrilă Marinescu! Mai ceru regele.

— Majestate, eu nu am stat de vorbă cu Horia Sima, astfel că nu-l cunosc și nu am o părere personală despre el. Dar eu nu am încredere în nici un legionar. Noi toți am fost considerați dușmanii lor de moarte și nu cred că și-au schimbat părerea peste noapte, mai ales că nu a trecut mult timp de când îi torturam și îi împușcam.

Regele i-a cerut lui Urdăreanu să tragă el concluziile necesare. Acesta a luat cuvântul:

— Majestate, eu mă asociez părerii domnului Moruzov, de a-i acorda o audiență lui Horia Sima și chiar un post de secretar de stat în guvern. Suntem într-o situație disperată când avem nevoie de câți mai mulți partizani, indiferent de culoarea politică, iar legionarii în trecut au avut mare priză în țară, aproape în toate județele.

— Bine, Urdărene, aranjează-i urgent o audiență lui Horia Sima, apoi vorbește cu Tătărescu să dea imediat decretul de grațiere pentru legionarii care mai sunt în închisori condamnați și de eliberare a celor din lagăre. Voi, ceilalți, nu vedeți că ne-a ajuns cuțitul la os? Cum i-au ajutat englezii pe polonezi? I-au lăsat în mâinile lui Hitler și Stalin, care au împărțit Polonia. Iar acum Franța e pe ducă, a capitulat în fața puternicilor armate germane. Nimeni nu ne ajută dacă nu ne ajutăm singuri! Indiferent câte sacrificii vom face, va trebui să supraviețuim, să ne salvăm pe noi cu ce va rămâne din țară și probabil că legionarii au mai multă priză la Hitler decât ceilalți politicieni, care au fost și au rămas filo-englezi.

La Siguranță

Horia Sima este scos din celulă și este condus în biroul directorului Siguranței. Discuțiile s-au purtat asupra trecutului, în special cum a scăpat Sima de arestări. Apoi directorul l-a întrebat: (pag. 187 din „Sfârșitul unei domnii sângeroase“ de Horia Sima (n.a.).

— Ce rost au avut cele trei atentate din noiembrie 1938 (o bombă explodează la sinagoga din Alba-Iulia, arde o fabrică de cherestea din Bucovina și atentatul de la Teatrul Evreiesc din Timișoara) și cine le-a ordonat:?

— Comandamentul legionar de prigoană se compunea la vremea aceea din următorii: Vasile Cristescu, preotul Dumitrescu-Borșa, Horia Sima, Constantin Papanace, Niculae Pătrașcu și Alexandru Cantacuzino, a răspuns Sima.

— Ce ați crezut că realizați cu ele în timpul când regele era plecat în străinătate?

— Aceste atentate au fost programate în această perioadă, pentru a pune guvernul în imposibilitatea de a-l executa pe Corneliu Codreanu în lipsa regelui din țară. Creând un climat de tensiune pre-revoluționară, a răspuns Sima.

— DACĂ NU S-AR FI COMIS ACESTE ATENTATE, L-AȚI FI AVUT PE CODREANU ȘI ASTĂZI ÎN VIAȚĂ, i-a replicat Nicky Ștefănescu (Pag. 189 din cartea lui Horia Sima „Sfârșitul unei domnii sângeroase” (n.a.).

În altă zi directorul Siguranței i-a spus:

— Domnule Sima, trebuie să ne înțelegem, situația grea a țării nu mai permite să ne sfâșiem între noi. Dumneata reprezintă la ora actuală factorul esențial în acțiunea de destindere între rege și mișcare.

— Domnule director, dacă situația țării reclamă colaborarea mea, puteți conta pe loialitatea mea! a răspuns Sima.

La fermă

Doctorul s-a oprit cu un oftat și o liniște tristă se așternuse peste noi. Domnul Moraru care trecuse prin mai multe încercări decât noi toți (luptase în primul război mondial), zise:

— Am o cunoștință care lucrează la Siguranță și m-am dus la ea ieri-seară cu o sticlă de coniac de cinci stele, care știu că-i place. Ne-am așezat la un pahar de vorbă. Mi-a spus că acum cei de la „Brigada Legionară” nu prea au așa mult de lucru și stau mai mult de vorbă și povestesc despre ce se întâmplă în Siguranță. Horia Sima a fost adus la Siguranță, ținut în celulă, iar în fiecare zi a fost scos la director, unde au discutat trecutele relații dintre Legiune și Siguranță, mai ales după toate cele întâmplate cu Codreanu. Nicky Ștefănescu i-a cerut lui Horia Sima lista cu toți legionarii din țară care au pistoale, pentru că numai așa va putea să aibă încredere în el. După ce Siguranța a primit lista, i-am adus pe rând pe legionari la Sima care i-a primit în casa particulară a lui Nicky Ștefănescu și i-a convins să predea pistoalele. După terminarea acestei acțiuni, Horia Sima a mai stat de vorbă cu Moruzov. A fost pus în libertate și i s-a pregătit o audiență la rege, după care a fost făcut subsecretar de stat la Propagandă. Au fost eliberați cei care mai rămăseseră în închisori și lagăre, printre care și doctorul Șerban Milcoveanu, una din puținele valori legionare rămase în viață din vechea gardă, și Radu Budișteanu, eminent avocat ai Baroului bucureștean.

Din nou la palat

Întrevederea lui Horia Sima cu regele a fost caracterizată printr-o dorință a ambilor de a se înțelege și a găsi un câmp de vederi comun pentru a putea ieși din impasul în care se găseau cu toții, rege, guvern și opoziție, uitând trecutul sângeros. Astfel, au fost de acord că în locul partidului „Frontul Renașterii Naționale” să apară un partid sub denumirea de „Frontul Națiunii”. La ieșirea de la rege, în biroul lui (unde se afla și aghiotantul acestuia, locotenentul Vasile Grigoriu, care era băiatul unui bun prieten al nostru și care ne transmitea tot ce era mai important), Urdăreanu îl întreabă:

— Ei, domnule Sima, ce impresie ți-a făcut Majestatea Sa regele?

— Domnule mareșal, sunt copleșit, mai întâi de tinerețea lui, apoi de judecata lui clară. Apoi, libertatea de care m-am bucurat, pentru a-i expune toate problemele, inclusiv cele mai dificile. E un om de înțeles. Sunt copleșit. N-am să uit niciodată acest moment. Trebuie să facem totul, și dumneavoastră, și noi, ca să salvăm situația regelui, ca girant al unității și independenței naționale. Regele este un om încântător, o personalitate fascinantă. De o vastă cultură, perfect cunoscător al mecanismului statal și de o inteligență superioară tuturor oamenilor politici ai României pe care i-am cunoscut. (Pag.250 din cartea lui Horia Sima intitulată „Sfârșitul unei domnii sângeroase” Dacă la peste 50 de ani, Horia Sima a scris asemenea lucruri, vă las să-l judecați pe autor. (n.a.).

Din nou la fermă

Doctorul continuă:

— Eliberat, Horia Sima a menținut legătura cu legionarii din țară, pentru că în trecut era utilizat pentru aceeași funcție, nefiind cunoscut în Capitală. Fusese șeful județului Timiș și apoi șeful regiunii Banat.

Acum a obținut semnăturile unor legionari de a intra în Partidul Națiunii. L-a convins pe bătrânul profesor Codreanu să semneze primul și cu aceste semnături s-a prezentat la palat la Urdăreanu, care a mers cu ele la rege. Când a ieșit i-a spus lui Sima:

Majestatea Sa regele este foarte mulțumit de aderarea masivă a legionarilor.

Apoi Sima a trimis o delegație la Berlin, ca să explice situația din țară legionarilor de acolo și să le ceară să revină în țară.

Situația politică era dezastruoasă. Tot ce făcuse Titulescu era praf și pulbere, atât Mica Înțelegere, cât și Înțelegerea Balcanică, iar Societatea Națiunilor murise singură. Jocul duplicitar al ministrului de Externe Gafencu era plătit acum cu ruperea României. Ungurii și bulgarii se declaraseră de la început de partea Axei și aveau mai multă trecere la Hitler. Iar rușii făcuseră un pact cu nemții și se aștepta reacția lor, după sfârșitul luptelor din vestul Europei. Atât Stalin, cât și Carol au sperat într-un război de lungă durată în Franța, dar victoria rapidă a Germaniei și capitularea Franței le-au încurcat planurile. În schimb obraznicia rusească s-a afirmat prin faptul că în ultimatumul dat de sovietici era menționat, pe lângă Basarabia și Bucovina de Nord, și Ținutul Herța. În același timp, sovieticii nu au respectat termenul de patru zile și armatele lor au intrat imediat în Basarabia, Bucovina de Nord și în Ținutul Herța.

6. „DUMNEZEU NU BATE CU PARUL“

(Povestită de scriitorul Sergiu Marinescu,
fost deținut politic)

Motto:

„Dar Eu vă spun vouă, cari Mă ascultați:
Iubiți pe vrășmașii voștri, faceți bine celor ce vă urăsc.“
(Luca. cap. 6, versetul 27)

*Dedic această povestire scriitorului și ziaristului Aurel
Sergiu Marinescu.*

Într-o seară pe când stăteam la un pahar de vorbă cu câțiva cunoscuți în sala mare de la Câmpul Românesc, mă uitam pe peretele din stânga, unde în mijlocul fotografiilor domnitorilor vestiți ai Moldovei și Munteniei tronau fotografiile regelui Ferdinand și a reginei Maria și oftam după acele vremuri. Poate că perioada 1920-1930 a fost cea mai bună epocă a României reîntregite sau, așa cum a spus unul din cei mai mari și buni politicieni ai țării Ion Brătianu: „Generațiile viitoare vor invidia această epocă în care noi trăim!“ A avut perfectă dreptate. Pentru că, dacă în următorii zece ani economia a mers bine, ticălosul rege Carol

al II-lea, cu concursul primului ministru Armand Călinescu, a făcut ca sute de români nevinovați să fie împușcați fără judecată.

Deodată unul dintre prieteni mă scoate din visare zicând:

— Jenică, nu ne-ai spus nimic de viața ta în Celularul și la Zarca Aiudului, înainte de a ajunge noi acolo după cinci-șase ani. Am aflat despre maiorului Munteanu și directoratul lui din povestirile unor camarazi pe care i-am găsit acolo și trăiseră evenimentele, dar vrem să ne povestești și tu cum a fost.

— Nu am vorbit despre lunile trăite la Zarca Aiudului. A fost o răzbunare a maiorului Munteanu și a colonelului Petrescu împotriva acțiunii celor trei „mușchetari“ care credeau că prin demascarea faptelor acestor ticăloși vor putea realiza o schimbare în bine în viața de închisoare. Dar a ieșit exact pe dos. Viața noastră în închisoare s-a înăsprit în mod groaznic, încercându-se distrugerea noastră fizică prin înfometare. Am descris parțial întâmplările în cartea mea „De la Liniște la Cântec“. Atunci au început chinurile în închisoare, având aprobarea directorului general al penitenciarelor, colonelul Petrescu, care mai târziu a fost făcut general de guvernul comunist și folosit în procesele mareșalului Ion Antonescu și al lui Iuliu Maniu, președintele Partidului Național-Țărănesc, și în multe alte procese. În acele vremuri toți directorii de închisori erau elemente deochiate din procuratura militară. Zilele treceau și numărul boabelor de fasole din ciorba de la masa de prânz se micșora mereu, iar cu turtoiul (pâinea) când era rece puteai să bați cuie cu el. Numai seara arpacașul ne mai ținea în viață. Și ceea ce a fost cu adevărat o salvare au fost ceapa

și pâinea pe care mi le-a trimis Marin Viețașul, prietenul meu de drept comun, prin țiganul Vrabie, șeful vidanjorilor din închisoare. Pentru că acolo la Zarcă nu ni s-au dat păături, stăteam și dormeam pe o rogojină, care după câteva săptămâni rămăsese o zdreanță, și pe scândură. Ne făcusem răni la șoldurile din dreapta și din stânga, neputând dormi decât pe spate sau pe burtă.

— Nu crezi că ar fi cazul să ne povestești și nouă ce a fost acea acțiune cum ai botezat-o tu a „mușchetarilor” pentru că am impresia că ai cam cocoloșit-o, nu ai spus tot adevărul, zise Aurel Marinescu, care este pasionat de istorie.

— Ai dreptate, sincer să vă spun, nu prea mi-a plăcut acțiunea lor „teribilistă”. Mircea Cătuneanu, Traian Comănescu și Leny Vespasian erau „mușchetarii”. Și acum ce s-a întâmplat? La vorbitor, în același timp, veniseră prietenele a doi dintre ei și o soție. Tot atunci era în control în închisoarea Aiud colonelul Petrescu, directorul general al închisorilor. Când cele trei doamne s-au prezentat pentru vorbitor, primul gardian le-a cerut biroul populației ca să vadă dacă au același nume cu deținutul cu care vor să vorbească și să-și decline gradul de rudenie pentru că așa scria la regulament. Soția a dovedit cu acte și a fost lăsată la vorbitor. Dacă nu mă înșală memoria, era soția lui Leny Vespasian. Celorlalte două, primul gardian le-a spus să meargă la director și să obțină aprobarea pentru vorbitor. Erau două tinere drăguțe și fășnețe. Când au intrat la director în birou, era acolo și colonelul Petrescu. După recomandările de rigoare, cei doi ofițeri s-au purtat foarte galant și imediat le-a fost aprobat vorbitorul. Le-au poftit să i-a loc și le-au mai spus că după vorbitor le roagă să revină ca să poată discuta anumite lucruri legate de posibila eliberare a

logodnicilor lor. Erau niște basme! Toate acestea s-au aflat de la un deținut de drept comun, care făcea curățenie în birouri. După vorbitor, logodnicele au revenit să mulțumească directorului, iar el împreună cu colonelul le-au invitat la masă în casa directorului, unde era aranjată o gustare cu antreuri, fripturi, țuică și vin din belșug. S-a aflat pentru că în închisoare orice întâmplare nouă se cunoaște foarte repede. A fost o petrecere cu cele două tinere, toată noaptea, până a doua zi, când băieții de la bucătărie duceau alte fripturi și din oraș alte sticle de vin. S-a mai spus că aveau muzică și s-a dansat chiar pe masă. Poate au făcut striptease..., au povestit oamenii care serveau la petrecere. Nu mai știu câte zile au trecut până la „revolta mușchetarilor”, dar într-o după-amiază am auzit că toți trei sunt în audiență la direcție. Deodată auzim țipete dinspre birouri, ceea ce însemna că erau bătuți cu cureaua până la sânge. Atunci, ca la o comandă, am început să batem în ușă și să strigăm: „Îi omorâți, tâlharilor, opriți bătaia, cerem un procuror!” Era un zgomot infernal, care cred că se auzea în tot Aiudul, mai ales că atunci, în 1943, Celularul era cea mai înaltă clădire din oraș. Obosit, m-am culcat. Atunci eram singur în celulă în „Legea Tăcerii”. Parcă prin somn am auzit că cineva a deschis ușa, dar nu m-am trezit. A doua zi pe o parte din noi ne-au dus la Zarcă. Mai târziu am aflat că s-au ghidat după varul căzut de la ușă pe podea, pentru că ușa la interior era căptușită cu tablă văruiată. De aceea s-a deschis ușa în noapte. La toți ne-a fost trecut în registru „revoltat”. Astăzi, după atâția ani, îți pui întrebarea, pentru ce au suferit cei trei bătaia și noi ceilalți pedeapsa la Zarcă având regim de distrugere prin înfometare luni de zile? Pentru două curve? Acolo în celulă la Zarcă, pe

dușumea, mi-am păstrat mintea și sufletul intacte datorită acelor oameni minunați care au fost inginerul Vasile Ionescu, Ghiță Jacota, nea Fanică Vlădoianu, Virgil Maxim și alții, a căror prietenie era căldura care a topit toate suferințele. Dar au trecut lunile, a plecat maiorul Munteanu, a venit un nou director și am revenit în Celular, care acum se împărțise astfel: la parter erau câțiva oameni mai simpli care se înscriaseră în Partidul Comunist, la etajul unu și doi eram noi cei care eram pentru liniște, destindere și care lucram în ateliere și apoi în colonii de muncă. La etajul trei era instalat un grup condus de Victor Biriș și care avea ca locotenenți pe Mircea Cătuneanu și Traian Comănescu și alți câțiva tineri, care prin așa-zisa atitudine „vitejească” doreau să submineze acțiunea inteligentă de destindere pe care o conduceau Ilie Niculescu, Șerban Rogojanu, Trifan, Marian și alții. Aceștia din urmă obținuseră să lucrăm în ateliere, primind astfel pe lângă mâncare mai bună și dreptul la pachet și vorbitor, iar cea mai importantă victorie a fost ieșirea din închisoare la muncă în coloniile de la Galda și Ciuguzel pe care le-am descris în prima mea carte, „De la Liniște la Cântec”.

— Când te-ai eliberat de la Aiud și te-ai întors acasă în București n-ai căutat să te răzbuni pe maiorul Munteanu?

— Nici măcar nu m-am gândit vreun moment la acest lucru, pentru că poporul român în marea lui înțelepciune spune: „Răzbunarea e arma prostului”, iar „Dumnezeu vede, dar nu bate cu parul”.

— Atunci înseamnă că tu nu mai știi ce s-a întâmplat cu maiorul Aurel Munteanu?

— Nici nu m-a interesat, dar într-o zi fratele meu Florian îmi spune (fratele meu venise de mai multe ori la mine la Aiud, uneori a fost lăsat să discute cu mine, alteori nu a primit aprobare): „Știi cu cine m-am întâlnit pe stradă și m-a oprit?” „Nu, nu știu, cu cine?” „Cu maiorul Munteanu, era îmbrăcat civil și mi-a spus următoarele: «Ce face fratele tău? Știi că este liber, așa avea mare nevoie să vină și să spună, să dea declarație ce bine m-am purtat cu deținuții când eram directorul închisorii Aiud. Pentru că înainte de a fi director și după, am fost procuror și unii nemulțumiți m-au dat în judecată pentru fals și luare de mită, niște oameni răi.»” Atâta nerușinare, era de așteptat de la un ticălos, a uitat cum s-a purtat cu noi și câți s-au îmbolnăvit. De ce nu cere referate de bună purtare de la foștii deținuți comuniști, cu care chiar că s-a purtat bine la Aiud? Dar probabil că avea prea multe rele făcute și cineva nu l-a iertat, nici nu l-a uitat.

— Acum să-ți spunem noi unde l-am întâlnit pe maiorul Munteanu, tot la Aiud, zise Petrică Popa. Acesta împreună cu Aurel Marinescu au făcut mulți ani la Aiud, până în 1964.

— Cum la Aiud?... Ce făcea acolo? am întrebat eu curios.

— Ce putea să facă în celula de la Zarca la etaj, ultima pe stânga și avea colegi de cameră câțiva legionari și mai vechi, și mai noi, care știau toată povestea lui.

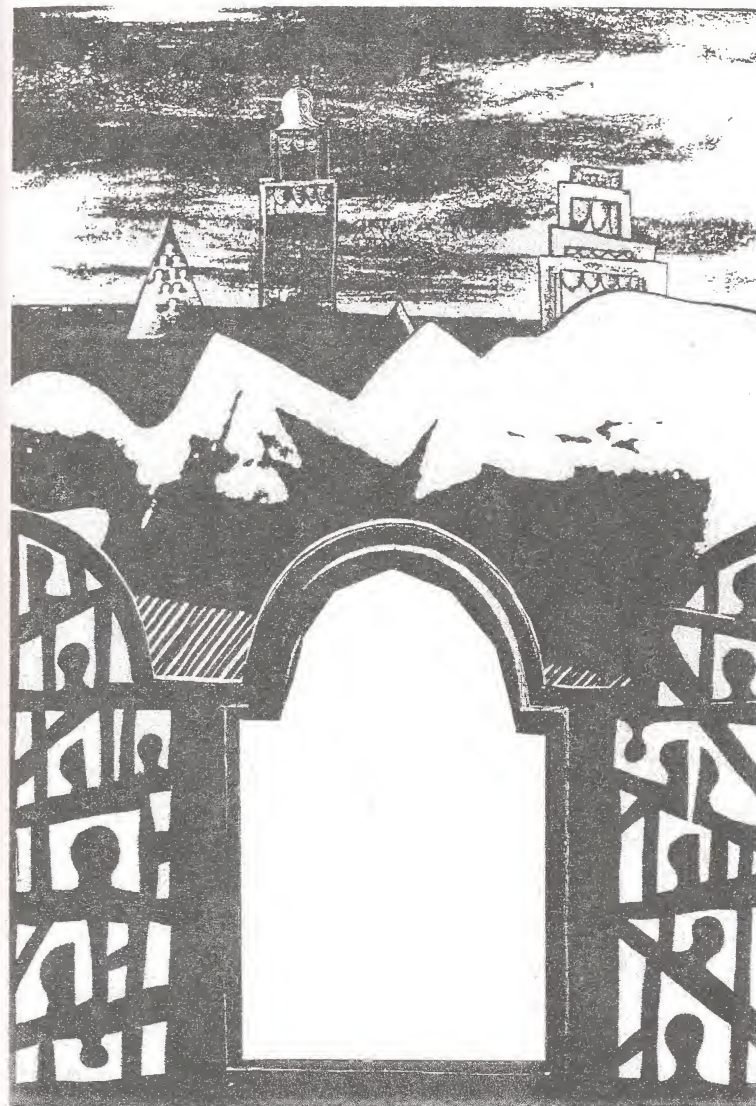
— Cum, în celula în care eu era să-mi dau duhul, din cauza lui, a acestui drac cu chip de om?

— Da, dragul meu, era bolnav și-l îngrijeau legionarii, iar el îi ruga în genunchi să-l ierte. Ce mai spui de asta, nu te așteptai?

JEAN SUCIU BUCHIU

— Așa ceva n-aș fi crezut că voi auzi vreodată. Îmi apare în fața ochilor mama, cernită, cu lacrimi în ochi. Venise la vorbitor după moartea tatii și, deși avea aprobări de la direcția penitenciarelor ca să-mi dea alimente și îmbrăcăminte, maiorul Munteanu nu i-a dat voie să-mi dea ceva

Câtă dreptate are românul când spune: „Dumnezeu nu bate cu parul!“



CAPITOLUL IV

Nici focul, nici apa nu distrug un ideal, ci omul sau Sfârșitul începutului

Motto:

„Am mers pe o cale bătută de vânt
cu ziua strivită-ntr-o dealuri,
cu chiciuri la glezne în pasu-mi mărunț,
chircit prohodesc idealuri.“

Radu Budișteanu

*Dedic această povestire prietenului meu, inginerul
Dănuț Chereji.*

La 1 septembrie 1940 bilanțul, era dezastruos – ne fuseseră luate Basarabia, Nordul Bucovinei și Ținutul Herța de către sovietici, Nord-Estul Transilvaniei de către ceilalți hrăpăreți, ungurii, și două județe, Caliacra și Durostor din Dobrogea, de către bulgari. Numai „prieteni“ în jur. Pe toate aceste granițe am avut armată înarmată să apere frontierele țării, însă nu s-a întâmplat așa, nu s-a tras un foc de armă din cauză că „viteazul“ rege dezertor Carol al II-lea a dat ordin de retragere, fără a se opune nici o rezistență.

Din primele zile ale lunii septembrie au început manifestațiile împotriva regelui, autorul moral al tuturor dezastrelor. Pe 3 septembrie dimineața comandantul legionar Dumitru Grozea s-a urcat pe statuia lui Mihai Vitezul și a ținut un discurs scurt în care a îndemnat lumea strânsă să meargă la palatul regal și să ceară abdicarea regelui Carol al II-lea. S-a format coloana care la început dacă avea câteva sute de oameni, iar când a ajuns în piața din fața palatului regal eram mii. Toți oamenii scandau: „Jos regele Carol al II-lea, vrem să abdice, pentru că a mai abdicat și când era prinț moștenitor! Îl vrem pe tânărul rege Mihai! Vrem libertate și frăție românească! Jos dictatura regală care a adus numai moarte și dezbinare între oameni!“

Palatul regal era înconjurat de armată, soldații erau cu pușca la ochi în spatele sacilor de nisip și din loc în loc, câte o mitralieră, lângă care stătea în picioare un ofițer. Dacă s-ar fi dat ordin acestor ofițeri să tragă, din miile de tineri care eram acolo nu ar mai fi rămas unul în viață. În palat în dreptul ferestrelor se aflau regele Carol al II-lea, generalul Ion Antonescu și generalul Coroamă. Cu toții se uitau și vedeau lumea adunată și auzeau ce strigă mulțimea. Atunci regele, foarte nervos, i se adresează generalului Antonescu cu următoarele cuvinte:

— General Antonescu, ai auzit ce strigă derbedeii? Imediat să dai ordin armatei să-i împrăstie și, dacă nu vor, să tragă în ei...

— Majestate, eu nu pot să dau ordine, generalul Coroamă este comandantul armatei din Capitală, răspunse generalul Antonescu.

— General Coroamă, dă ordin imediat să se tragă în acești derbedei! ceru furios regele.

— Eu, Majestate, să dau ordin să se tragă în tineretul român? Niciodată, ei sunt viitorul neamului românesc! Destul sânge nevinovat a curs în ultimul timp în țara noastră.

— În acest caz, ce este de făcut, ca să potolim spiritele? Întrebă regele mai calm.

După ce s-au uitat unu la altul, generalul Antonescu a zis:

— Majestate, situația țării a ajuns atât de grea încât, ca să prevenim ceva mai rău, trebuie să ascultăm vocea poporului!

— Cum adică, ei cer abdicarea mea în favoarea fiului meu Mihai! Asta să facem?

— Da, Majestate, aceasta ar fi cea mai bună soluție.

*

Între timp Horia Sima care fusese ministru adjunct în cabinetul Tătărescu și apoi ministru plin la Culte în guvernul Gigurtu, își dăduse demisia și plecase la Brașov să organizeze acolo răscoala, cu ocuparea postului de radio de la Bod, care a eșuat producându-se victime. Aștepta, îmbrăcat în costum de țăran, să fugă în teritoriile ocupate din Ardeal și apoi mai departe. (De altfel, marea lui specialitate era fuga, care, chiar dacă este rușinoasă, este sănătoasă.)

Chiar când pleca spre graniță, este chemat înapoi de gazda sa, dr. Polony, care l-a informat că generalul Ion Antonescu conduce țara și că se poate întoarce la București. După ce regele Carol al II-lea a abdicat în favoarea fiului său Mihai și a dat toate prerogativele de conducător al statului lui Ion Antonescu, mareșalul l-a numit pe Horia

Sima viceprim-ministru. Regelui Carol al II-lea i s-a aprobat să plece din țară cu bunurile personale.

Generalul Ion Antonescu i-a spus lui Horia Sima următoarele:

— Mi-am dat cuvântul să-l las să plece, dar tu nu ai nici o obligație față de el. Poți să-l oprești cu oamenii tăi, să-i faci o percheziție și să-i confişti lucrurile luate din patrimoniul național: tablouri și obiecte de aur. A golit palatul regal.

Ce a făcut Horia Sima care ar fi avut ocazia să-l facă pe Carol al II-lea să plătească uciderea Căpitanului? I-a spus preotului Boldeanu, pe care l-a însărcinat cu această problemă, următoarele:

— „Fă ce-ți spune mareșalul. Pune-i pe legionari să percheziționeze vagoanele și să dea jos tot ce aparține statului. DAR NU TE ATINGE DE REGE! Odată operația terminată, LASĂ-L SĂ PLECE! Ține-i sub control pe toți legionarii care vor fi pe teren, CA SĂ NU TRAGĂ CINEVA ÎN EL. Răspunzi pentru aceasta!“ (Din cartea lui Horia Sima „Sfârșitul unei domnii sângeroase“, pag. 487 (n.a.).)

Doamne, ce grijă l-a găsit pe Horia Sima de Carol al II-lea, cel care a ordonat uciderea Căpitanului în 30 noiembrie 1938, tot el a ordonând uciderea a 272 de legionari în noaptea de 21-22 septembrie 1939. Acum era momentul să se facă un proces în care să afle lumea întreagă crimele făcute de această minciună de rege, cât și toate faptele lui rușinoase cu dezertările și amantele. A ratat voit. Cum de mai sunt legionari care îl venerază pe Horia Sima? Horia Sima era interesat doar de funcții. În afară de viceprim-ministru al guvernului a fost numit prin decret regal „șeful Mișcării Legionare“, la fel ca un funcționar

— Bine, fată dragă, am să vorbesc cu dom' sublocotenent, acum trebuie să plec, trec mai întâi pe la mama și apoi pe la tata la primărie.

Mama era în grădina de zarzavat din spatele casei și uda straturile, împreună cu Ion, fratele meu mai mic. Când l-au văzut, s-au repezit la el și l-au îmbrățișat și l-au sărutat, iar mama a spus:

— Dragul meu copil, să ai grijă de tine, tu ești viitorul stâlp al familiei și te duci departe de casă! Noi cu toții îți vom duce dorul.

— Mamă, te las cu bine și te rog să ai grijă de Ileana și de Maria.

— Da, dragul meu, ele sunt acum copiii mei.

— Acum trebuie să trec pe la tata la primărie și apoi plec la gară.

— Te duc eu, pune geamantanul în caruță, spuse Ileana.

— Merg și eu cu voi, la tata mare și la gară, zise Maria, fetița lor.

S-a dus la primărie să-și ia rămas bun de la tatăl lui. Cum l-a văzut, primarul s-a ridicat de la masa de lucru, l-a îmbrățișat și i-a spus:

— Băiatul tatii, sunt mândru de tine că te duci să-ți faci datoria pentru țară. Să nu fii îngrijorat de soție și de fetiță, de care voi avea grijă și eu, și mama ta. Acum am vorbit cu prefectul de la județ, care mi-a spus că sunt tratative între ruși și nemți. Nu se cunosc rezultatele, dar sunt temeri din cauza politicii duplicitare a regelui Carol al II-lea și a guvernului. Mi-a comunicat că, în cazul cedării Basarabiei, vor fi acordate patru zile pentru retragerea trupelor și a administrației. Noi în două zile putem fi peste Prut, în țară.

— Tată, ai mare grijă, pentru că primul care va avea de suferit ești dumneata, ca primar al comunei, știi foarte bine cum privesc bolșevicii administrația românească, drept burgheză și ciotropitoare a pământului rusesc. Eu nu vreau să te pierd, nu numai pentru că ești tatăl meu cel drag, dar și pentru că ești un român cum nu sunt mulți și de care țara are nevoie.

— Vasile, să nu uiți niciodată: „Pentru țară și neamul tău, nici o jertfă nu este prea mare“. Ca a celor 800 000 de români care și-au dat viața în primul război mondial pentru realizarea României reîntregite.

După ce și-a îmbrățișat tatăl, Vasile s-a urcat în căruță alături de soția și fata lui și au plecat spre gară. Până la sosirea trenului, Ileana și Maria au stat numai în brațele soțului și tatălui. Când s-a urcat în tren, Vasile avea ochii plini de lacrimi, iar jos pe peron, Ilenei și Mariei le curgeau lacrimile șiroaie din ochi. Soția lui avusese un vis urât și nu a vrut să i-l povestească, pentru a nu-l întrista. După ce trenul a dispărut, mama și fata au plecat spre casă. Trecând în căruță pe ulițele satului, Ileana se uita la casele frumoase proaspăt zugrăvite, cu grădini în care lucrau tinerii, iar bătrânii ședeau de vorbă pe bănci. Erau o armonie și o liniște, care, parcă, nu prevesteau nimic bun, așa cum văzuse ea în vis – casele în flăcări, iar oamenii morți pe străzi. Dar nu a putut să-i povestească nimic lui Vasile

*

Au trecut lunile și a fost semnat pactul Ribbentrop-Molotov, încheiat între Germania nazistă și Uniunea Sovietelor, care prevedea cedarea către Soviete a următoarelor state: Estonia,

superior al statului. Ar fi trebuit să fie ales șef al Mișcării Legionare de către adunarea generală a tuturor comandanților legionari, în frunte cu întemeietorii, și totul să se facă în ședința lărgită cu cât mai mulți legionari.

O altă mare greșeală a fost acceptarea de numire a României Stat Național-Legionar, când numărul legionarilor reprezenta doar un mic procent din poporul român. Iar această denumire era un angajament de proporții pe care nu avea cine să-l susțină pentru că sutele, Elita Legionară, zăcea în pământ.

Despre această epocă, Horia Sima scrie cartea „Era Libertății”. (Din păcate rău înțeleasă și rău aplicată. Vom vedea mai târziu exemple zdrobitoare.) Această carte, frumos scrisă, are prima parte închinată deshumării cadavrelor Căpitanului, Nicadorilor și Decemvirilor de la Jilava și aducerea lor la Biserica Sfântul Ilie Gorgani. Au urmat slujbele religioase și decorarea martirilor. După care s-a organizat reînhumarea lor în Mausoleul de la Casa-Verde alături de Mota și Marin, cu o mare manifestație.

Acum după atâția ani și mai ales după așa-zisa revoluție din decembrie 1989, acest loc sfânt pentru poporul român și mai ales pentru legionari nu mai există și osemintele martirilor au fost scoase. Voi pune o întrebare: „Știe cineva unde sunt la ora actuală osemintele acestor martiri ai Neamului Românesc?”

În noaptea când au fost dezgropate cadavrele Căpitanului, Nicadorilor și Decemvirilor din groapa de la Jilava, spune Horia Sima în cartea lui „Era Libertății”, tot atunci legionarii revoltați de cele văzute în groapa deschisă s-au dus și i-au împușcat pe cei 64 de deținuți închiși la închisoarea Jilava, printre care erau cei care-i omorâseră pe Căpitan, pe Nicadori, pe Decemviri și alți legionari.

Foarte frumos scrie poetul Vasile Postelnicu despre acest eveniment: „Da... În noaptea aceea la Jilava s-a împlinit voia lui Dumnezeu, învierea lui Corneliu Codreanu și pedepsirea fulgerătoare a călăilor lui. Cei care mureau în noaptea aceea sub gloanțe, în cazematele de lângă Jilava nu cădeau din vrerea pământescă, ca rezultat al unei uri sau sete de răzbunare, ci sub biciul implacabil al destinului, al vrerii lui Dumnezeu, pentru a restaura ordinea și respectul în lume.”

Splendid scris, dar complet greșit din următoarele motive: prima greșeală ca fiind un stat Național-Legionar, primii care trebuiau să respecte LEGEA erau legionarii și cu aceasta faptă au introdus haosul. Al doilea motiv – legionarii sunt creștini și prima lege a creștinismului este SĂ NU UCIZI! Al treilea motiv are efect de bumerang și sună astfel: tu care ai suferit de schingiuri și gloanțe, dacă faci același lucru, schingiuiesti și omori, ești la fel cu schingiuitorul și nu mai poți să ceri dreptate. Iar, oricât L-am invoca pe Dumnezeu că a fost voia Lui, să nu uităm că Iisus Hristos a spus: „Iubește pe aproapele tău ca pe tine însuși!” Și când era pe cruce a spus „IARTĂ-I DOAMNE, CĂ NU ȘTIU CE FAC.” Și nici un apostol nu l-a răzbunat pe Iisus.

În cartea lui, Horia Sima caută să spună că nu știa nimic și nu s-a implicat în această acțiune, deși o aproba total. Fără să vrei, stai și te întrebi ce fel de șef al Mișcării Legionare era că nu știa nimic, de ce îl ignorau toți și nu-i spuneau nimic. Arunca vina pe generalul Antonescu că ar fi vrut să-i scape pe acești criminali deținuți la Jilava. (paginile 159-162).

Crimele de la Jilava au mărit disensiunile dintre generalul Ion Antonescu și Horia Sima, ajungându-se aproape

de ruperea relațiilor. Generalul și-a dat seama că totul merge haotic și a solicitat șefia Legiunii, pentru a pune ordine acolo unde era haos. Lucrurile însă s-au ameliorat o dată cu venirea la președinție a lui Neubacher (din partea legației germane) care a reușit să-i împace pe amândoi.

A apărut acum una din cele mai grele probleme: sechestrarea de către necunoscuți a profesorilor Nicolae Iorga și Virgil Madgearu. Această problemă s-a ivit într-o dimineață din două direcții – când familia lui Madgearu a telefonat la președinție și informația de la Nicolae Pătrașcu. Horia Sima, dacă pleca imediat în căutarea lui Iorga și a lui Madgearu, pentru că era viceprim-ministru și șef al Legiunii, poate îi salva. Dar a plecat în căutarea lor seara, deci după 12 ore, pentru că, spunea el, a trebuit să stea de vorbă cu generalul, ca să se împace. Spune mai departe că tot generalul este vinovat de aceasta.

PLECARE TÂRZIE CARE A ÎNSEMNAT MOARTEA PROFESORILOR NICOLAE IORGA ȘI VIRGIL MADGEARU! (Pag. 196 din vol II „Era Libertatii“ de Horia Sima. n.a.).

Un asemenea eveniment nu trebuia neglijat și întârziat pentru nimic în lume. Cel mai bine ilustrează acest eveniment profesorul Codreanu, tatăl Căpitanului, care, atunci când a aflat despre omorârea lui Nicolae Iorga și Virgil Madgearu, i-a dat telefon lui Horia Sima și i-a spus următoarele: „CE AȚI FĂCUT, MĂI, NENOROCIȚILOR, NU L-AȚI OMORÂT PE IORGA, AȚI OMORÂT MIȘCAREA LEGIONARĂ!“ (Transmise mie de către Cătălin Zelea Codreanu, fratele Căpitanului).

A doua zi când eram la școală și am auzit despre această oribilă crimă, îmi era rușine să mai ridic ochii la

colegii mei. Când m-a văzut colegul și camaradul meu Mircea Niculescu, m-a luat de umeri și mi-a spus:

— Jenică, ce s-a întâmplat nu este din vina ta sau a mea și trebuie aflat cine sunt cei ce i-au omorât pe Nicolae Iorga și pe Virgil Madgearu, pentru că nu-ți vine să crezi că au fost legionari.

— Mircea, ai dreptate, dar fapta este făcută acum după împușcarea celor închisi la Jilava fără judecată. Toate acestea cad în sarcina legiunii, pentru că România s-a intitulat Stat Național-Legionar. Să vedem ce măsuri se vor lua de cel care conduce legiunea, lumea așteaptă.

După orele de școală, când am ajuns acasă, îl găsesc pe tata în camera mea stând în fotoliu cu o carte în mână. Mă vede, el se ridică mă îmbrățișează și-mi spune:

— Jenică dragă, vreau să stăm puțin de vorbă, pentru că și eu, ca majoritatea oamenilor, am fost foarte șocați de ultimul eveniment, care a avut loc ieri într-o pădure din județul Prahova, și anume uciderea profesorilor Nicolae Iorga și Virgil Madgearu, doi oameni de cultură care dușeseră mândria țării românești peste granițe. Au fost uciși mișelește de către o echipă de legionari, care apoi au fugit. Nu pot să-mi știu copilul făcând parte dintr-o organizație care se ocupă cu asemenea fapte oribile.

— Tăticule, ai dreptate, acești oameni sunt niște criminali ordinari! Ei în nici un caz nu sunt legionari, pentru că aceia care l-au împușcat pe primul ministru I.G. Duca s-au predat. Au fost legionari deci, au încălcat legea și și-au primit pedeapsa legală, la fel cei ce l-au împușcat pe primul ministru Armand Călinescu, s-au predat și au fost imediat împușcați. Cei care i-au omorât pe profesorii Nicolae Iorga și Virgil Madgearu, NU s-au predat, deci nu

sunt legionari, dar această nedreptate o vor purta ca o sabie asupra capului legionarilor foarte mult timp. Poate că timpul va arăta cine sunt autorii morali.

— Băiatule, tu știi, când a fost ucis Căpitanul vostru, am plâns cu toții, aproape întreg poporul român îl iubea și-l venera așteptând de la el realizări mari, cum a spus Moța: „Să faci, Căpitane, o țară ca Soarele sfânt de pe cer!“, iar acum după ultimile evenimente, Legiunea și-a pierdut aproape tot capitalul câștigat de Codreanu. Țara nu mai este cu Legiunea. Lumea așteaptă să vadă ce măsuri se iau împotriva celor care i-au omorât pe profesori.

(Peste ani în luna iunie a anului 1952 am fost pentru a treia oară arestat și dus la Canalul Dunăre-Marea Neagră pentru muncă. În aceeași lună și același an familia lui Traian Boeru din Constanța, șeful echipei de criminali care i-au ucis pe profesorii Nicolae Iorga și Virgil Madgearu, a primit pașapoarte să meargă în Germania.)

Întrebare: Traian Boeru era legionar sau bolșevic pentru că guvernul care i-a dat pașapoarte familiei era bolșevic?

Aflăm din cartea lui Horia Sima „Era Libertății“ volumul al II-lea pagina 206 în capitolul intitulat „Față în față cu făptuitorii“: Sima i-a întâlnit pe făptași în fosta casă a Elenei Lupescu din Alea Vulpache, în prezența lui Ilie Niculescu și Traian Borobaru. Echipa era formată din șeful ei, inginerul Traian Boeru, director la Institutul Național al Cooperației și Ștefan Cojocaru, Ion Țucan, Traian Iorga, Otto Schweninger, Tudor Dacu, Ștefan Iacobuta și Ion Atanasie.

Acum câteva cuvinte ale lui Horia Sima: „Starea mea sufletească, în momentul ce i-am întâlnit, era crispată de mânie și durere. Nici nu le-am întins mâna. Își dau oare

seama de nenorocirea pe care au provocat-o mișcării? Cum se vor justifica? Vor avea remușcări și se vor căi?“

A vorbit Traian Boeru, bineînțeles că nu regreta, punând accentul pe răzbunare.

Aici este marea greșală, credeau că răzbunarea se face cu pistolul. Foarte mulți l-au văzut pe Căpitan, mulți l-au ascultat vorbind, dar puțini l-au înțeles. Cuvântul lăsat de el, ca să fie răzbunat, avea înțelesul lăsat de Iisus Hristos și acesta însemna răspândirea cuvântului Evangheliei în întreaga lume. La fel, Căpitanul a dorit să fie răzbunat prin răspândirea cuvintelor și idealurilor lui către românii de pretutindeni. În nici un caz cu pistolul așa cum de altfel a scris în circulare.

În următoarele capitole din aceeași carte, Horia Sima povestește despre înțelegerea dintre el și mareșalul Ion Antonescu de a mușamaliza totul, adică să nu fie judecați legionarii care i-au împușcat pe deținuții de la Jilava și pe cei care i-au împușcat pe profesorii Nicolae Iorga și Virgil Madgearu, precum și să nu mai fie deferiți justiției nici cei care au schingiuit și omorât legionari în prigoana cerută de Carol al II-lea. Totuși Mihai Antonescu, ministrul Justiției, i-a solicitat lui Horia Sima să-l predea justiției măcar pe Boeru pentru liniștirea opiniei publice, dar acesta a refuzat. După ce un capitol întreg arată toate greșelile lui Nicolae Iorga și care sunt adevărate, urmează un capitol intitulat „Și dacă n-ar fi fost Jilava“ în care apar următoarele cuvinte: „Din perspectiva Legiunii, gloanțele ce-au răsunat în noaptea de 26/27 noiembrie la Jilava au fost de mare ajutor pentru a asigura supraviețuirea Mișcării.“ Întreb eu — cât timp a mai supraviețuit Mișcarea? O lună și jumătate, pentru că între 21-23 ianuarie 1941, s-a terminat totul.

Atunci Horia Sima l-a „ajutat“ pe Ion Antonescu să scoată din istorie Mișcarea Legionară și s-o bage iar în închisori. Iar întreb – era mai importantă împușcarea generalilor, coloneilor, comisarilor deținuți la Jilava sau Iorga și Madgearu decât Carol al II-lea, care a ordonat uciderea Căpitanului? Și dacă stăm strâmb și judecăm drept, nu erau mai vinovați decât Iorga și Madgearu cei care l-au adus pe Carol Caraiman pe tronul României în 1930? Cine au fost aceștia? Mai întâi marele și vestitul Iuliu Maniu care era prim-ministru. Istoricul Alex. Mihai Stoenescu scrie în cartea „Istoria loviturilor de stat în România“ vol. 2, la pagina 262, următoarele:

„În planul restaurației carliste, care ne interesează pe noi, Maniu va da curând primele semne ale nuanțării termenilor înțelegerii cu Carol Caraiman pentru lovitura de stat din mai 1928, căutând să obțină de la acesta promisiunea că va renunța la legătura cu Elena Lupescu și că odată pus pe tron va domni constituțional.“ Și continuă în pagina 263: „Carol Caraiman nu era omul monarhiei constituționale, iar evoluția situației internaționale anula și factorul timp, atât de necesar stabilității țării. Maniu este în realitate vinovat de această gravă eroare politică, cu consecințe pe termen foarte lung, deoarece a știut că fostul prinț se dovedise incontrollabil și nedemn, pe de o parte, în timp ce pe plan extern Europa era martora unor transformări spectaculoase ale politicii continentale, pe altă parte.“

Pe cât de frumoase au fost zilele de 3, 4, 5 și 6 septembrie 1940 când Ion Antonescu împreună cu legionarii au reușit să-l dea jos pe regele Carol al II-lea și să-l arunce la groapa de gunoi a istoriei, dar fără să plătească crimele făcute, pe atât de triste și dureroase au fost zilele de 21,

22 și 23 ianuarie 1941, când s-a destrămat în chip rușinos alianța legionarilor cu mareșalul Ion Antonescu. Pe de o parte un număr mare de legionari au intrat pe drumul greu al închisorilor. O parte mai mică au fugit în Germania. Așadar, începutul frumos a avut un sfârșit dureros. Putem spune SFÂRȘITUL UNUI ÎNCEPUT, care s-a văzut încă de la început că nu a mers bine. O vorbă bătrânească spune: OMUL SFÎNȚEȘTE LOCUL. Iar într-o urâtă discordie de genul celor ce s-au întâmplat în România acelor vremuri nu putem arunca vina numai pe unul, pentru că aceeași vină o poartă și celălalt. Atunci era și pericolul invaziei sovieticilor care de-abia așteptau o răzmeriță. De altfel, peste șase luni a început războiul în răsărit. Din păcate Horia Sima nu și-a recunoscut nici o vină. Mareșalul Ion Antonescu după ce a eliberat Basarabia, Bucovina de Nord și Ținutul Herța, a purtat un război greu până la Stalingrad. Nu cred în părerea unora că mareșalul a dat ordin ca legionarii de pe front să fie trimiși în linia întâi pentru a fi împușcați, pentru că pe toți care i-am cunoscut și au fost pe front s-au întors sănătoși acasă (Zahu Pană, dr. Milcoveanu, Radu Gyr, aviatorii Teodor Negulici, Manole Adoichiței, Nicu Rotaru, Vintilă Ardelea, majoritatea dintre ei legionari cunoscuți). Pe timpul dictaturii antonesciene, deși era război, un muncitor sau funcționar român putea cu salariul pe 2 ore să mănânce într-un restaurant, o masă. A fost trădat de regele Mihai și predat dușmanilor (sovieticilor) și după un simulacru de proces a fost condamnat la moarte, socotit criminal de război și murind ca un erou. A făcut și el o greșală lăsându-i în închisori pe legionari ca o moștenire pentru comuniști. În schimb Horia Sima a fugit în Germania în portbagajul mașinii unui ofițer german și acolo a făcut

JEAN SUCIU BUCHIU

lucruri care i-au lovit pe legionarii din țară sau din Germania (fuga în Italia și guvernul fantomă de la Viena), iar după război s-a stabilit în Spania, la Madrid, unde a reușit să formeze o sectă, „Simismul”. Simiștii nu sunt vinovați. Un fost simist, după ce a aflat tot adevărul și tot ce a făcut Horia Sima, mi-a spus următoarele:

— Aici la noi în America nu am știut și nu am primit broșuri decât de la Horia Sima. Nimeni nu a venit să ne spună altceva, noi am fost niște soldați disciplinați, deși am văzut și noi multe nereguli și mai ales felul în care Horia Sima distribuia gradele legionare celor care îi trimeteau bani. Exemplul secretarei doctorului Alexandru Ronnett este elocvent. Ea era nemțoaică și știa trei vorbe românești. Într-o zi doctorul îi spune: „Trimite și tu ceva bani lui Horia Sima la Madrid”. Secretara i-a trimis o sută de dolari. Peste o lună a primit gradul de „instructor legionar”.

Putem spune că în 128 de zile s-a destrămat cel mai frumos ideal al Neamului Românesc.

A fost SFÂRȘITUL ÎNCEPUTULUI.



Poetul, scriitorul și jurnalistul
GEORGE GEORGESCU

Când Orfeu, fiul regelui tracilor Oiagros și al muzei poeziei și elocinței Caliope, a coborât în infern pentru a o readuce pe pământ pe Euridice soția sa moartă, el a reușit cu ajutorul lirei și cântecelor sale, cu ajutorul cărora îmblânzea fiarele sălbatice, să impresioneze zeii infernului. În universul concentraționar prin care a trecut în câteva rânduri, Jean Buchiu a descoperit efectele binefăcătoare ale muzicii, revărsate asupra propriei persoane, pe care le-a descris în câteva povestiri din cartea sa intitulată „DE LA LINIȘTE LA CÂNTEC“.

Amintirile din locurile de detenție prin care l-a purtat destinul, adunate cu migală în acea carte apărută de curând sub egida unei edituri din țară, poartă incontestabil pecetea autenticității. Cele patruzeci de povestiri, deși nu excelează în prețiozități stilistice cuceresc în schimb prin sinceritate și autenticitate. Citind această carte, participi efectiv la drama care a mutilat destinul miilor de tineri cărora li s-au retezat cu brutalitate aripile, mulți dintre ei plătind cu viața dragostea față de neamul românesc și integritatea plaiurilor strămoșești. Arestat pentru prima oară la vârsta de nouăsprezece ani, Jean Buchiu avea să treacă în timpul celor trei dictaturi prin lagărele și închisorile de la Prefectura Capitalei, Malmaison, Văcărești, Jilava, Aiud și Canalul Dunăre-Marea Neagră. Din toate aceste locuri sumbre de detenție în care și-a petrecut cei mai frumoși ani ai tinereții, el a păstrat imagini și impresii, dar mai ales profile umane

ANEXĂ

*Țărerile unor oameni de cultură
despre prima mea carte
„DE LA LINIȘTE LA CÂNTEC
ȘI ALTE POVESTIRI“*

Domnul profesor doctor docent ION GHERMAN

Dragă Domnule Jean Suciul Buchiu

Am primit frumoasa dumneavoastră lucrare „De la Liniște la Cântec și alte povestiri“ și nu am lăsat-o din mână până n-am citit-o cu multă atenție și cu mult interes.

Este o carte de suflet și o carte document care va da mult de gândit atât nouă celor de azi, cât și celor care vin după noi. Vă felicit pentru tot ce ați reușit să strângeți cu talent între paginile ei și așteptăm și alte lucrări asemănătoare. Este bine să rămână ceva după noi, și ceea ce este scris, așa cum ați scris dumneavoastră această lucrare, rămâne sigur.

Încă o dată vă felicit și vă îmbrățișez cu căldură.

Al dumneavoastră, Ion Gherman

ale celor cu care a împărțit soarta de condamnat. Cu mult talent și înțelegere pentru fiecare caz în parte, el i-a creionat în cartea sa în care sunt descrise scene cumplite, demonstrând până la ce treaptă de degradare umană pot coborî unele ființe înrăite de o politică a urii. „Numai rugăciunile, poeziile și prietenii au făcut ca la terminarea regimului celular să ies întreg la minte“, mărturisește el într-una din povestirile de la Aiud. Cântecul și teatrul au constituit o pasiune care l-a ajutat în detenție să supraviețuiască. Probabil era un reflex al necesității de a contracara liniștea ce li se împusese ca o condiție „sine qua non“ a regimului tăcerii obligatorii din penitenciar. Această măsură restrictivă devenise atât de chinuitoare, încât deținuții politici au învățat de nevoie tehnica vorbirii între ei când se întâlneau în curtea închisorii, fără a mișca buzele („Liniștea“, pag. 12). Dintre deținuții de drept comun întâlniți la Aiud în anii 1943-1948, „Marin Viețașul“ (pag. 14) impresionează prin tragedia pe care a provocat-o omorându-și soția surprinsă în patul conjugal cu primarul. Tot în celebra închisoare de la Aiud, celebră datorită regimului de exterminare aplicat cu cruzime deținuților politici, l-a cunoscut pe doctorul Ghersenkron, condamnat la 25 de ani de temniță pentru activitate comunistă. Dovedind multă înțelegere pentru suferințele deținuților, chiar pentru cei care făceau parte din Mișcarea Legionară, acesta l-a tratat și vindecat de o gravă intoxicație cu injecții primite de la „Ajutorul Roșu“ și de la „Joint“, dovedind astfel că nici în regim de detenție nu uitase jurământul lui Hipocrate. După eliberare Jean Buciu l-a întâlnit în libertate, dar, acesta dezamăgit profund de procedeele de promovare a non-valo-rilor de către noua orânduire comunistă, i-a declarat că va

părăsi România. Datorită umanismului de care a dat dovadă în raporturile cu ceilalți deținuți, autorul îi va păstra veșnică recunoștință. („Dr. Ghersenkron“ pag. 18).

Arestat la o vârstă fragedă, el păstrează un adevărat cult pentru părinții și fratele său, eroul aviator Florian Buchiu. Atât pe mama, cât și pe tatăl său îi descrie în culori impresionante, folosind accente adolescente („Mama la vorbitor“, pag. 62).

Moartea tatălui său, de care se simte vinovat, i-a creat un complex de vinovăție și demoralizare care era să-l coste viața dacă nu ar fi fost ajutat de deținuții de drept comun care-l iubeau și respectau datorită firii lui sincere și deschise. Aceștia i-au adus alimente și l-au hrănit când a zăcut aproape lipsit de cunoștință. („Tiganul Vrabie“, pag. 65).

Cruzimea comandanților și paznicilor din penitenciarul prin care a trecut, este menționată în câteva reușite schițe de portret. Astfel în povestirea „Martir și Erou“ este relatat modul bestial în care a fost maltratată de gardieni farmacistul Mircea Cătuneanu, care a decedat apoi în urma tratamentului inuman la care fusese supus de către autoritățile comuniste instalate la conducerea închisorii din Aiud. După înlocuirea comandantului acestei renumite închisori, s-au produs câteva schimbări care au îmbunătățit puțin viața deținuților. A luat ființă un atelier de tâmplărie la care au început să lucreze condamnații, cărora li s-a permis să interpreteze în oraș piesa de teatru „Horia“. Începând din anul 1946, după ce știrile despre teroarea din universul concentraționar român au ajuns în occident, unde s-a pus problema încălcării celor mai elementare drepturi ale omului în România, deținuților li s-a permis să lucreze la câmp, ceea ce a dus la ameliorarea sănătății lor („Galda“,

pag 119). În această perioadă, datorită tinereții lui, Jean Bukiu, a cărui condiție fizică se îmbunătățise, s-a bucurat de o idilă de dragoste cu o unguroaică. („Mesentea“, pag. 126).

**

În anul 1952 Jean Buchiu a fost arestat a treia oară, ridicat chiar de la biroul unde lucra și deportat la Canal, unde a fost repartizat într-o cabană după ce a fost ținut câteva ore în ploaie pentru apel. („Poarta Albă“, pag. 143). Acolo avea să-i cunoască pe „Cei doi panamezi“ (pag. 157), care, deși aveau cetățenia statului Panama, au fost arestați de autoritățile comuniste și trimiși la Canal, după ce li se înscenase un proces. În povestirile „Ancheta“ (pag. 202) și „Jeanne d'Arc a României“ (pag. 208) și „La Crematoriu“ (pag. 211), Jean Buchiu reușește să atingă dramatismul, descriind ancheta, torturile și arderea de vie în cuptorul Crematoriului „Cenușa“, a tinerei Nicoleta Niculescu. Lectura acestor povestiri este mult îngreunată datorită încărcăturii emoționale pe care o încearcă cititorul parcurgând paginile în care sunt descrise metodele bestiale folosite în închisori pe vremea dictaturii detestabilului rege Carol al II-lea. Ele au fost egalate și chiar depășite în timpul ocupației sovietice a României, când elitele neamului au fost lichidate la scara națională. Poate doar metodele folosite de tribunalele inchizitoriale ale Evului Mediu au depășit felul în care tot ce a avut mai bun poporul român a fost jertfit datorită unor politici criminale ce urmăreau lichidarea totală a valorilor. Încheind lectura cărții „De la Liniște la Cântec“, mi-am pus întrebarea: de ce autorul ei, de care

IERȚARE, DA
UITARE, NU!

mă leagă o prietenie sinceră, mi-a mulțumit pentru „curajul“ de a-i face recenzie? Cauza să fie lucida analiză a evenimentelor politice din timpul celor trei dictaturi în care Mișcarea Legionară a fost decimată? Poate a făcut acest lucru cu prea multă obiectivitate și luciditate, respectând adevărul istoric. Jean Bukiu numește adevărații vinovați și chiar dacă nu-i menționează nominal pe cei care au trădat conceptele politicii „Căpitanului“, îi poți identifica cu ușurință. Mai cu seamă dacă ai trăit în mijlocul acelor momente incandescente ale istoriei noastre, care au constituit începutul dezastrului.

El nu-i considera eroi pe asasinii primului ministru I.G. Duca și face aluzie clară la greșelile săvârșite de cei care au preluat conducerea Mișcării Legionare după asasinarea lui Corneliu Zelea Codreanu. Nu este un fanatic extremist, deși a fost arestat la o vârstă în care rațiunea este înlocuită uneori de pasiuni și patimi. Este drept că a avut marea șansă de a-l avea lângă el pe fratele lui Florian, „un erou cu pieptul plin de decorații“, așa cum îl descrie în câteva schițe, care l-a îndrumat și călăuzit tot timpul. Acest frate a fost de fapt îngerul lui călăuzitor. Dacă totuși a omis ceva, a fost mențiunea că atât Turcanu, cât și ceilalți tortionari care au schingiuit, mutilat și ucis o mulțime de deținuți politici, cât și informatorii organelor de opresiune au provenit din rândul celor condamnați. Aceștia s-au purtat în închisori mai crud chiar decât organele de anchetă ale securității. Poate că în volumul al doilea pe care îl pregătește Jean Buchiu, care menționează posibilitatea trădării lui Mihai Viteazul și a lui Tudor Vladimirescu de către unii dintre adepții lor, va face precizări în legătură cu cei care au trădat idealurile lui Corneliu Zelea Codreanu și s-au

înregimentat în rândurile colaboraționiștilor regimului comunist, dând o mână de ajutor la opera de lichidare a elitelor neamului nostru. Astăzi adevărul, așa cum este el, trebuie scos la lumină, pentru că generațiile care vor prelua ștafeta din mâinile noastre să poată analiza fenomenul represiunilor sângeroase, care au aruncat o pată neagră pe istoria noastră contemporană.

Profesorul din Washington Nicolae Dima

– „O CARTE ZGUDUITOARE“

Îmi este foarte greu să scriu pe scurt despre o carte de amintiri din închisoare, cu atât mai mult cu cât am trecut și eu prin unele din aceleași închisori. Și îmi este greu să încep pentru că lectura cărții m-a făcut să-mi amintesc din nou de un deținut martir pe care nu l-am văzut nicio dată. În vara anului 1956, când de-abia împlinisem 20 de ani, am ajuns și eu la închisoarea Aiud.

După ce am trecut prin secții am fost repartizat în fabrica închisorii, de unde am fost însă scos sub bănuiala (adevărată de altfel) că stabilisem legături cu soldații din paza exterioară, care uneori ne aduceau ziare. Am fost dus din nou în secția a doua, dar de acolo am fost pedepsit de multe ori în neagra celularului. În celular erau închiși legionarii, iar noi, cei tineri de pe secții, eram îngroziți de regimul inuman la care erau supuși aceștia.

Îmi amintesc că în subsolul celularului erau patru caverne separate de beton, ferecate cu uși de metal. Regimul de pedeapsă era brutal. Nici un mobilier, cu excepția ținetei

și a unui vas cu apă. Un mic turtoi zilnic și masa obișnuită o data la trei zile. Seara la ora zece ți se aducea un pat de metal și o pătură zdrențuită. În condiții speciale se stingea becul de deasupra ușii și totul devenea un întuneric de infern. Și totuși, nu aceste pedepse m-au îngrozit. Într-o pedeapsă de două săptămâni a fost adus în celula vecină un tânăr legionar pe care îl chema Jeravlev. Era din Banatul Sârbesc și autoritățile îi sârbizaseră numele. Prin anii 1935-1936, când avea doar 17 ani, fugise de persecuția sârbilor și se stabilise în țara sa de vis, România. De la început însă, setea de dreptate națională l-a împins spre Mișcarea Legionară, dar regimul carlist l-a tratat mai rău decât îl trataseră sârbii. „De la vârsta de 17 ani trăiesc în prigoană, mi-a mărturisit el prin ușa de metal. De peste 15 ani mă știu în închisoare. Nu știu când voi scăpa de aici, dar atunci îmi voi schimba numele în Popor, așa cum se numea bunicul, pentru că sunt și vreau să rămân Român“. Vorbeam prin ușa de metal într-un întuneric negru și într-o liniște neverosimilă. Cât timp am stat împreună am schimbat multe idei, dar de multe ori am avut impresia că nu trăiesc în realitate, că visez, că-mi vorbește cineva dintr-o altă lume. Jeravlev mi-a cerut să-i spun „frate“, dar mi-a fost teamă să mă înfrățesc cu cineva pe care nici măcar nu îl vedeam. Mi-a fost teamă să mă înfrățesc cu cineva din celularul legionar. Și ce m-a îngrozit cel mai mult era faptul că stătea închis de prin 1942, de pe vremea României libere de altădată. Și mă întrebam înmărmurit, cum e posibil așa ceva? Cum e posibil ca un român să fie aruncat și uitat în închisoare în propria țară și la o vârstă atât de tânără? Și aici se face legătura cu povestea și cartea recent publicată de confratele Jean Suci Buchiu. Odată am avut și eu 20 de

ani, vârsta la care tinerii sunt practic copii. Cine și de ce l-a condamnat pe fratele Jean Buchiu la 25 de ani închisoare, atunci când el avea 21 de ani? Cine are dreptul în această lume să țină un om în închisoare timp de opt ani numai pentru că împărtășește alte idei decât ideile autorităților? Cum a răbdat bunul Dumnezeu asemenea nelegiuiri? Știu că Divinitatea va face dreptate și că autorii crimelor vor plăti scump pentru faptele lor, dar durerea celor suferite de oameni ca Jean Buchiu sfâșie inima cititorului chiar și acum, după scurgerea a 60 de ani.

„DE LA LINIȘTE LA CÂNTEC“ nu este ușor de recenzat și de aceea consider prezentele rânduri doar o semnalare și un îndemn pentru lectura cărții. Personal, mă cutremur la gândul că acei tineri-martiri erau copii când au fost arestați. Mă cutremură fărâdelegile comise de Carol al II-lea cu Siguranța și Jandarmeria lui. Mă cutremură inumanitatea unor ofițeri și funcționari din vechiul regim regal al României. Mă întreb, de exemplu, ce l-a determinat pe acel căpitan Munteanu, comandantul închisorii Aiud în 1942, să se poarte atât de bestial? Ce s-a ales de acel om mai târziu? Și mă întreb, oare acel colonel Petrescu, descris de autor tot la Aiud în 1942, este același cu vestitul general Petrescu de la Tribunalul Militar din București, care a condamnat la moarte floarea tineretului român în anii comunismului? Mărturia autorului este zguduitoare și de multe ori pare de necrezut.

A fost într-adevăr legionară Nicoleta, arsă de vie în crematoriu? Dacă așa stau lucrurile, istoria va trebui rescrisă. Au fost oamenii lui Carol al II-lea atât de inumani și de lachei fără scrupule ca să comită orbește crimele pe care le-au făcut? Atunci nu avem de ce să ne plângem de comuniști. Aș fi dorit ca autorul să fi organizat cartea mai precis din

punct de vedere cronologic și să fi oferit relatări concrete referitoare la arestările, condamnările și eliberările sale. Aș fi dorit ca cronica propriu-zisă să fi fost mai bine separată de narațiunile pe care autorul le cunoaște de la terțe persoane.

Altfel, este de admirat faptul că autorul are curajul să-și mărturisească credința legionară. Și este lăudabil faptul că el descrie sincer și cu omenie cazul unor colegi de închisoare evrei, ca de exemplu doctorul Ghersenkron de la Aiud care s-a purtat cu o mare demnitate umană. Este de asemenea frumos faptul că autorul își amintește și de deținuții oproșiți de drept comun din care unii au ajuns la închisoare în urma unor crime pasionale ori prin înscenările unor dușmani din timpul abuziv al regelui Carol al II-lea. Autorul face parte din generația celor cărora li s-a furat nu numai tinerețea și nevinovăția, dar li s-a furat viața. Ca roman, aș vrea să-mi cer eu iertare pentru comportarea fraților noștri abrutizați, care au cauzat suferințe de nedescris, numai că și eu am gustat din amarul aceleiași vieți. Ca și creștin, Jean Suciul Buchiu, ajuns acum la vârsta bilanțului, recomandă iertarea. Aici nu mai sunt de acord cu el. Dumnezeu îi iartă numai pe cei care-și recunosc păcatele, se căiesc și-și cer iertare. Când și-au cerut iertare acei oameni nelegiuți descriși de autor?

Letonia, Lituania, iar din România – Basarabia și nordul Bucovinei. În baza acestui tratat, are loc Ultimatumul Sovietic dat României în 26 iunie 1940, prin care se cerea evacuarea celor două provincii, adică retragerea forțelor armate și a funcționarilor administrației de stat în termen de patru zile.

În acest timp, la București regele dezertor Carol al II-lea convoacă guvernul, reprezentanții armatei și consilierii regali în vederea luării unei decizii. Propunerea generalului Ion Antonescu de a se respinge ultimatumul și de a se apăra cu orice preț integritatea României (se putea rezista pe Nistru unde erau masate regimentele românești), nu a întrunit votul majoritar. În schimb, propunerea de a se ceda Basarabia și Bucovina de Nord este aprobată de guvern, rege și consilieri, cu mențiunea specială de a nu se opune nici o rezistență și a nu se răspunde la provocări. Termenul acordat pentru retragerea Armatei Române era de numai patru zile, dar el nu a fost respectat. Armatele sovietice au invadat Basarabia și Bucovina de Nord numai după două zile pe 28 iunie 1940.

Nu se organizase un plan de retragere a armatei, a administrației și a populației civile expuse deportării și chiar decimării. În schimb, din țară și din aceste teritorii se organizaseră bande înarmate de agitatori comuniști, care să ajute armatele invadatoare să facă „ordine”. Aceste bande care aveau steaguri roșii au atacat în unele orașe basarabene armata română în retragere, au smuls epoleții de la ofiteri, au lovit soldații cu bâtele. Văzând că armata nu ripostează, au omorât soldați și au batjocorit onoarea armatei.

Regimentul de Vânători de Gardă, care era înregimentat în cazarma din orașul Sorocea, a ieșit pe poarta cazărmei cu steagul în frunte, alături fiind căpitanul Petrescu Florin,

IERȚARE, DA
UITARE, NU!

urmat de sublocotenentul Corneliu Ștefănescu (locotenentul Vasile Dumitrache fusese trimis cu un raport la Statul-Major). Era lume multă pe stradă, femeile plângeau și bărbații cu pălăria în mână se închinau șoptind „Doamne-Dumnezeule, ce ne vom face de acum încolo?”. Deodată dintr-o casă apar cinci tineri cu șepci proletare, cu un steag roșu, se reped la steagul tricolor și vor să-l smulgă din brațele stegarului care se lupta și nu-l lăsa din mână.

Un derbedeu ridică ciomagul să dea în cel care purta steagul, când, din front, zboară o pușcă și patul îl pocnește pe agitator drept în cap, de-l lasă lungit la pământ. Atunci când ceilalți comuniști se reped la căpitan și la sublocotenent, trei soldați, în frunte cu sergentul Vasile Boga, au ieșit din front și cu paturile puștilor i-au pocnit și i-au trântit la pământ, de unde s-au sculat cu greu și, schiopătând, l-au ridicat pe primul căzut și au luat-o la fugă.

Poporul de pe margine i-a felicitat:

— Bine le-ați făcut, au știut să mănânce pâine românească douăzeci și trei de ani și acum vor să-i omoare pe cei care i-au primit cu brațele deschise!

În zilele următoare, atât ziua, cât mai ales noaptea, mii și mii de refugiați treceau Prutul în ambarcațiuni improvizate sau înotând. Mulți basarabeni care au vrut să scape după sosirea trupelor sovietice au fost împușcați când căutau să fugă peste Prut. Regimentul din care făcea parte Vasile Boga trecuse în țară și aștepta ordine. Vasile, care ceruse permisiunea de la comandantul lui, sublocotenentul Corneliu Ștefănescu, îi întreba pe toți refugiații dacă este cineva dintr-un sat apropiat de satul lui, Dumbrăvioara, din apropierea Chișinăului. Dar nimic, parcă pe ai lui îi înghițise pământul. Târziu, după câteva luni, santinela de la poartă a strigat la

*Costin Dacus Florescu,
membru al Asociației Scriitorilor Români
și artiștilor Plastici*

Jean Buchiu

O carte, un scriitor, o carte încărcată de amintiri tragice și plină de sensibilitate a unui luptător pentru țara lui și pentru credința creștină.

Multe au fost suferințele și eroismul celor care au trecut prin prigoană satanizațiilor și a slugilor lor. Până la urmă au învins dreptatea și crucea și cu timpul vor triumfa și vechile idealuri ale unor generații de sacrificiu. Multe jertfe au fost și vor mai fi. Dar... cu fruntea sus pași-vom înainte!

Să nu uităm că țara aceasta a noastră este „România Mare” de la Nistru până la Tisa și din Hotin la Ecrene.

Așa să ne ajute Dumnezeu!

P.S. Iubite Jean, era de datoria ta să scrii o carte și ai scris-o.

IERTARE, DA
UITARE, NU!

Adina Sas Simeniak, o tânără poetă cu un talent deosebit care a publicat câteva cărți în care domină credința în Iisus Hristos. Ea scrie următoarele în revista „Creștinul în acțiune”:

„De la Liniște la Cântec și alte povestiri” de Jean Suciuc Buchiu

De curând am avut bucuria să-l cunosc pe domnul Jean Suciuc Buchiu, scriitorul profund, cu un stil scriitoricesc care cucerește orice suflet iubitor de carte. Iubiți cititori, vă recomand cu mare căldură cartea „De la Liniște la Cântec și alte povestiri” care a văzut de curând lumina tiparului.

Profesorul Ion Gheorgheosu, la prezentarea cărții „De la Liniște la Cântec și alte povestiri“ la Casa de Cultură din orașul Caransebeș

Cartea cetățeanului american de origine română Jean Suciuc Buchiu constituie o nouă și elocventă dovadă a chinurilor și suferințelor pe care le-au îndurat în închisori sute de mii de intelectuali, în lupta lor neobosită pentru a-și apăra convingerile politice. Trei arestări, trei pribegii prin închisori și lagăre de muncă, prima la 19 ani și ultima la 30, au constituit fondul literar al celor 40 de povestiri, acoperind o perioadă între anii 1938, anul arestării lui Corneliu Zelea Codreanu și până în anul 1953, anul morții lui Stalin.

IERTARE, DA
UITARE, NU!

CUPRINS

<i>PREFAȚĂ</i>	5
<i>O MĂRTURIE</i>	7
<i>CAPITOLUL I</i> <i>O parte din suferințele Românilor</i> <i>după cel de al II-lea război mondial</i>	
1. „IERTARE DA, UITARE NU“ (ce s-a întâmplat într-un sat din Moldova la formarea colhozului)	12
2. „O ALTĂ NĂVĂLIRE BARBARĂ“ (ce s-a întâmplat în 1940 în Basarabia, Nordul Bucovinei și Ținutul Herța)	20
3. „TRĂZNEA, IP, MOISEI“ (ce s-a întâmplat în comuna IP în 1940 când hortiștii maghiari au înfăptuit multe crime. La fel în comunele Trăzneu și Moiseu)	34

JEAN SUCIU BUCHIU

4. „CĂBEȘTI“
(un sat din Transilvania unde se vede
comportamentul comuniștilor și ce au vrut
să facă și să schimbe) 42

5. „FUGA“
(reșita „evadare“ a fraților Babetti din
Oravița – Banat prin Iugoslavia în Austria) 53

CAPITOLUL AL II-lea *O parte din suferințele unei generații (de legionari)*

1. „CEA MAI TRISTĂ ZI DE TOAMNĂ“
(Uciderea prin strangulare a lui
Corneliu Zelea Codreanu,
Căpitanul mișcării legionare, împreună
cu încă 13 legionari
– Nicadorii și Decemvirii) 60

2. „TABĂRA“
(O tabără legionară cu trei elevi de
liceu în prigoană, la Padina din Bucegi,
vara lui 1940) 70

3. „VĂZUTE, AUZITE ȘI TRĂITE“ DE AUTOR
PARTEA I
(Prima arestare, manej, Malmaison, Văcărești,
Jilava și închidoarea de la Râmnicu-Vâlcea) 79

4. „VĂZUTE, AUZITE ȘI TRĂITE“ DE AUTOR
PARTEA a II-a
(A doua arestare: siguranța, Malmaison,
Aiud, coloniile de muncă
de la Gâlda și Ciuguzel) 97

5. „VĂZUTE, AUZITE ȘI TRĂITE“ DE AUTOR
PARTEA A III A
(A treia arestare: Canalul Dunăre-Marea Neagră,
lagărele Poarta Albă, coasta Gales
și Eforie Nord) 125

6. VĂZUTE, AUZITE ȘI TRĂITE
„ULTIMA ARESTARE“
PARTEA A IV-A 147

7. „BISERICANI“
(Cum s-a vindecat autorul
de tuberculoză) 158

CAPITOLUL al III lea *Legionarii în prigoană. Povestiri din viața lui Gheorghiuță Cărciumaru*

1. „MIRELA“
(Moartea Mirelei, soția lui
Gheorghiuță Cărciumaru,
la spitalului închisorii Văcărești) 169

2. „BACIUL IANCU“
(Baciul de la stâna Babarunca,
loc de refugiu, de salvare și prietenie) 183

3. „FĂRĂ CĂPITAN, FĂRĂ ELITA LEGIONARĂ,
FĂRĂ IDEAL, FĂRĂ VIS
ÎN BĂTAIA VISCOLELOR IERNII“ 199

4. 1940, ANUL DEZASTRELOR NAȚIONALE
PARTEA I
DRAGOSTEA N-ARE OPRELIȘTI 208

5. 1940 ANUL DEZASTRELOR NAȚIONALE
PARTEA aII-a
(continuare la
DRAGOSTEA N-ARE OPRELIȘTI) 229

6. „DUMNEZEU NU BATE CU PARUL“
(Povestită de scriitorul Sergiu Marinescu,
fost deținut politic) 244

CAPITOLUL IV
*Nici focul, nici apa nu distrug un ideal,
ci omul
sau Sfârșitul începutului* 252

ANEXĂ
*Înțirile unor oameni de cultură
despre prima mea carte
„DE LA LINIȘTE LA CÂNTEC
ȘI ALTE POVESTIRI“* 266

Două generații de Români (51 de ani) au trăit în întuneric și minciună, de la dictatura regelui Carol al 2-lea. Din păcate, foarte puțini știu că a fost o perioadă (1918-1938) între cele două războaie mondiale, când generația de atunci crescută în spiritul Eminescian al iubirii de cultură, de neam și țară au creat valori culturale recunoscute pe plan mondial.

Poate primul ar fi poetul, filosoful și profesorul Lucian Blaga, care a fost dat afară de la catedra universitară sub comunism.

Al doilea tot de aceeași mărime a fost prof. univ. de filosofie Nae Ionescu, care a creat o școală din care au ieșit valori, care au strălucit în țară și peste hotare.

Lui Mircea Eliade i-au fost citite romanele și nuvelele, cu nesat, iar astăzi sunt căutate și citite cărțile lui de „Istoria Religiiilor”, pe care a predat-o ca profesor la Chicago University timp de 35 de ani, iar astăzi sălile de curs îi poartă numele.

Din aceeași școală a făcut parte și Emil Cioran despre care Francezii au spus că este cel mai mare filosof modern francez de origine română.

Mircea Vulcănescu, despre care colegii lui spuneau că are cea mai strălucită minte, dar nu s-a putut afirma, pentru că a murit în temnița Aiudului sub comuniști.

Petre Tutea, profesorul și filosoful, căutat de tineretul domnic de cultură, a făcut 13 ani de închisoare.

Constantin Noica a deschis o școală filosofică de la Păltinș, unde veneau mulți oameni de cultură să-l asculte.

Nu putem să-l uităm pe dramaturgul Eugen Ionescu care a fost ales în Academia Franceză.

Au mai fost multe valori culturale pentru care îmi cer iertare că mi-au scăpat.

Noi, puținii supraviețuitori ai acelor vremuri cumplite avem datoria de a lăsa generațiilor viitoare adevărul despre toate cele întâmplate atunci, pentru că poate numai așa vor înțelege Românii și vor judeca singuri prezentul cu oamenii și faptele lor, în lumina unui trecut de jertfe sfinte, rămânând ceva și pentru cei ce vor veni.

www.lucman.ro

comenzi@lucman.ro

ISBN 973-723-093-0



un soldat care tocmai ieșise din dormitor să-l anunțe pe sergentul Vasile Boga că îl căuta un basarabean scăpat din „raiul” sovietic. Când s-a dus la poartă, pe cine vede Vasile, pe Gheorghe Nicolae, vecinul lui, un bărbat tânăr și curajos! Bineînțeles, s-au îmbrățișat și prima întrebare a fost:

— Gheorghită, cum ai reușit să scapi, ce este cu ai mei, au reușit să scape sau i-au prins ticăloșii?

La întrebările lui Vasile, Gheorghită a lăsat capul în jos și, când l-a ridicat, se vedea pe fața lui, suptă de multele necazuri și suferințe, cum două lacrimi curgeau. El a spus:

— Vasile, fii tare, pentru că trebuie să-ți spun adevărul! Cât este de dureros. nu-l pot ascunde... Primul care a căzut împușcat în curtea casei a fost tatăl tău, lovit de un NKVD-ist venit cu doi soldați sovietici și cu unul din comună. Îl știi tu pe bețivul de Mihai Eftimov, care l-a arătat pe tatăl tău, strigând în rusește că „el este primarul comunei”. Pe mama ta și pe fratele tău Ion, împreună cu tatăl, mama și sora mea, i-au pus într-un bou-vagon și i-au trimis în Siberia. Soția ta cu fetița și soția mea cu băiețelul, împreună cu majoritatea nevestelor și copiilor s-au ascuns în marea pivniță a lui nenea Grigore și mătușa Ana Punico, care aveau casa aceea mare și unde fuseseră cazați ofițerii din armata sovietică. Știind bine rusește, pusese steag roșu la poartă făcând pe comunistul. Dar nu, erau doar oameni buni care vroiau să salveze vecinii. Însă nu a fost să fie așa, pentru că Eftimov, aflând, s-a dus la NKVD-iști și le-a spus că dușmanii clasei muncitoare sunt ascunși în pivnița soților Punico. Atunci soldații au venit, au ridicat chepengul ascuns sub covor și i-au mitraliat pe toți din pivniță, iar pe găzde le-au spânzurat în curte. Ticălosul trădător a crezut că va primi casa cea mare ca dar al trădării, dar nu i-au dat nimic. Eu în tot acest timp eram la pădure la tăiat de lemne cu verii mei, îi știi tu pe Dumitru și

pe Vasile, și am aflat toate acestea prin Leana, femeia aceea curajoasă care-l bătuse pe Ion din satul vecin, care a vrut s-o violeze, și l-a băgat în spital, iar de atunci nu mai îndrăzneau nimeni să se atingă de ea. Acum, într-o seară, când venea spre casă, un soldat sovietic beat s-a legat de ea și a primit o porție de bătaie, de a zăcut o săptămână, iar ea s-a refugiat la noi în pădure. Am reușit toți patru, umblând noaptea și ascunzându-ne ziua, să ajungem în libertate în România noastră, ajutați cu mâncare și haine de oameni buni.

În tot timpul povestirii, Vasile a rămas încremenit ca o statuie. Nici o lacrimă nu i-a apărut în ochi. În schimb și-a strâns pumnii și a murmurat:

— Doamne-Dumnezeule, tu ești bun și drept, ajută-ne pe mine și pe toți cărora le-au fost omorâte pe nedrept ființele cele dragi să le putem plăti așa cum merită acestor bestii cu chip de om.

Apoi l-a întrebat pe vecinul lui:

— Gheorghe, ce ai de gând să faci acum, ai unde să te duci, ai pe cineva în țară?

— Nu, Vasile, nu am pe nimeni, cei cu care am venit s-au dus la rude, numai Leana a rămas cu mine și vrem să ne căsătorim când vor veni vremuri mai bune. Nu ai vrea tu să vorbești cu ofițerii să mă primească și pe mine în regimentul tău, deși nu am făcut armata. Trebuia să mă încorporez, dar au venit bolșevicii peste noi. Iar pe Leana s-o angajeze la o familie a unuia dintre ofițerii tăi, este fată muncitoare.

— Vasile, stai aici, mă duc la birou să vorbesc cu domnul sublocotenent Corneliu Ștefănescu, care este pâinea lui Dumnezeu.

Sergentul Vasile Boga a vorbit cu șeful lui, după care s-au dus amândoi la căpitan. Acesta a fost de acord să-l

încorporeze pe Gheorghe, mai ales că nu de multe zile veniseră noii recruți și putea începe cu ei pregătirea militară; mai cu seamă că era basarabean refugiat. Sublocotenentul Corneliu Ștefănescu a trimis-o pe Leana la mama lui în București, cerându-i acesteia, printr-o scrisoare, să-i găsească de lucru. Cum era mare nevoie de brațe de muncă, i-a găsit imediat de lucru la o vecină.

În câte o seară când era liber, Vasile mergea la plutonul unde fusese repartizat Gheorghe și asculta povestirile acestuia despre ce s-a întâmplat în Basarabia lor dragă. Din primele zile, au început arestările și deportările în Siberia ale tuturor persoanelor socotite suspecte (foști în România primari, preoți, funcționari și familiile lor), iar casele și toată averea lor intra în patrimoniul statului sovietic. Au fost deportați circa 300 000 de basarabeni și în locul lor au fost aduși 200 000 de ruși. Bisericiile au fost transformate în cluburi, grajduri, magazii etc. Aparatele de radio au fost confiscate și au fost înlocuite cu difuzoare, care transmiteau programul de știri și muzică de la Sfatul Popular. A început colectivizarea agriculturii, s-au înființat organizații de partid bolșevic, s-au ars cărțile cu caractere latine din toate bibliotecile și s-a introdus alfabetul chirilic. Cei care s-au împotrivit au fost arestați, schingiuiți și de cele mai multe ori împușcați, iar cadavrele lor au dispărut.

* *

22 Iunie 1941, ZIUA REÎNTREGIRII

De două luni Regimentul de Vânători de Gardă se afla pe poziții de luptă, pe malul drept al Prutului, în nordul și sudul satului Țiganca. Avioanele de recunoaștere românești aduceau

IERȚARE, DA
UITARE, NU!

informații și fotografii aeriene care arătau că malul stâng al Prutului este ocupat de mari unități ale Armatei Sovietice.

Statul-Major German primise informații că Stalin a ordonat ca puternica ofensivă a armatelor sovietice să se declanșeze pe un front de la Marea Baltică la Marea Neagră pe 6 iulie din acel an.

Starea morală a ostașilor români era excelentă. Întreaga armată aștepta cu nerăbdare să pornească la luptă pentru a recuceri pământurile românești ale Basarabiei și Bucovinei și să-i dezrobească pe frații lor de peste Prut. În același timp, doreau să răzbune rușinea capitulării fără luptă, retragerea ordonată în iunie 1940 de ex-regele trădător Carol al II-lea.

Și a sosit ziua mult-așteptată, când posturile de radio au emis pe toate undele în interiorul țării și pe linia frontului Proclamația către țară a generalului Ion Antonescu.

„LA LUPTA SFÂNTĂ.” ROMÂNII, în fața DUMNEZEULUI STRĂMOȘILOR NOȘTRI, în fața istoriei și a veșniciei românești, mi-am luat azi răspunderea de a smulge prin onoare dreaptă ceea ce ne-a fost răpit prin silnică umilire și trădare, hotărând să pornesc lupta sfântă de redobândire a drepturilor neamului. (...) Români, ca să răzbunăm nedreptatea, ca să cinștim numele de România, cu Dumnezeu înainte! Urmați-mă, Războiul Sfânt a început. VĂ ORDON, TRECEȚI PRUTUL!
General ION ANTONESCU.”

Sublocotenentului Corneliu Ștefănescu i s-a încredințat misiunea de onoare, ca plutonul lui să fie primul care să treacă Prutul pe podul de vase, construit în acest scop. Bucuros de misiunea încredințată, el a împărtășit ostașilor

săi această cinste care li se făcuse și în fruntea plutonului încadrat de cei doi sergenți, Vasile Boga și Gheorghe Adoichiți, înarmați cu câte o pușcă-mitralieră, au pornit la atac pe podul de vase. Când au ajuns aproape de malul stâng au văzut că podul era distrus. Înainte de a coborî în apă, au fost întâmpinați de un puternic foc de arme automate și o ploaie de grenade. O grenadă a explodat în stânga sublocotenentului Corneliu Ștefănescu rănindu-l grav la brațul stâng, dar a scapat cu viață datorită porthartului, pistolului și a binoculului pe care le avea în partea stângă, așchiile grenadei izbindu-se de ele. Cei doi sergenți și-au descărcat armele în direcția atacului și soldații au aruncat grenade în cuibul camuflat de mitraliere sovietic, care a fost distrus.

Sublocotenentul Corneliu Ștefănescu împreună cu sergentul Vasile Boga, și el grav rănit la piciorul drept, au fost transportați înapoi pe malul drept al Prutului la un spital de campanie. Sublocotenentului Corneliu Ștefănescu i s-a amputat imediat mâna stângă de deasupra cotului. S-a încercat salvarea piciorului drept al sergentului Vasile Boga, care avea o mare rană deschisă cu osul rupt în mai multe locuri. Ambii au suferit pierderi de sânge, s-au făcut transfuziile necesare și au fost transportați cu un tren special la București.

I-am vizitat pe amândoi la Spitalul „Saint Vincent de Paul”, care era plin de răniți. Acolo am întâlnit și un alt prieten, Dumitru Spreitzer, din Regimentul „Mihai Viteazul”, cu mâna dreaptă paralizată.

Toți răniții aveau moralul ridicat și erau entuziasmați pentru felul cum erau priviți ca primii eroi și cum elevii și elevele de liceu le aduceau flori și cutii cu bomboane. Dar eu mă gândeam ce lovitură a fost pentru Corneliu pierderea mâinii pentru că era un foarte bun pianist (iar

mai târziu la el acasă l-am văzut la pian cum îl închide și-și șterge lacrimile, pentru că atunci a închis viitorul lui de pianist pentru totdeauna). Celălalt prieten, Tică Spreitzer, era desenator și pictor de talent.

Vasile, în final, a rămas cu piciorul drept paralizat, fiind nevoit să meargă în cârje. După vindecarea rănilor, o parte din răniți au fost duși la sanatoriul din Predeal pentru refacere. Printre ei a fost și sergentul Vasile Boga, care primise între timp Virtutea Militară Clasa a II-a, un costum militar nou de vară, lenjerie de corp și încălțăminte ortopedică. Și-a pus decorația pe piept și semnul auriu de invalid pe mână. Zilnic, el căuta să meargă cu cârjele ca să se obișnuiască și era plăcut impresionat când pe stradă era salutat de oamenii cu care se întâlnea. A primit și pensie de invalid gradul I. De când a fost internat în spitalul de la Predeal, aproape în fiecare noapte îi apăreau în față soția cu fetița pline de sânge, parcă îl mustrau că nu le-a luat cu el și le-a lăsat să le omoare bolșevicii (își aducea aminte că acestea au fost ultimele cuvinte ale soției sale). Slăbise și nu mai avea răbdare, parcă cineva îl împingea să plece să se ducă în sat și să facă tot ce trebuia.

În luna octombrie, i-a spus doctorului că se simte recuperat și că vrea să i se facă ieșirea din spital, deoarece abia aștepta să se întoarcă în satul lui din Basarabia, care este acum eliberat de Armata Română. La plecare a fost condus la gară de colegii de salon, cu care s-a îmbrățișat, pentru că toți îl iubeau pentru bunătatea și blândețea lui. La Iași, vagonul lui a fost atașat la trenul de Chișinău.

În capitala Basarabiei, când a coborât din tren, a avut surpriza să fie așteptat de un sergent care l-a salutat și i-a spus:

— Camarade, Comenduirea de la Predeal ne-a anunțat că veniți și vă așteptăm cu mașina să vă ducem în satul natal.

Când a ajuns în sat și a văzut casele și grădinile neîngrijite și grajdurile goale, totul în paragină, deși trecuse numai un an de ocupație sovietică, Vasile s-a dus mai întâi la casa sa. A bătut la ușă și i-a deschis bătrânul Cristache, omul de încredere al tatălui său, care, văzându-l, l-a îmbrățișat și l-a invitat în casă, unde erau soția, fata și nepotul. Când l-au zărit, l-au îmbrățișat, iar moșul a început să povestescă tot ce s-a întâmplat la venirea bolșevicilor. Cu toții au izbucnit în lacrimi. Bătrânul a spus printre altele:

— Vasile, băiatul tatii, să fii mândru de tatăl tău, pentru că, atunci când au intrat doi soldați sovietici în curtea lui, împreună cu un străin cu șapcă pe cap și cu Timofte, care făcea pe ghidul, domn primar avea căruța încărcată să plece în țară pentru că nu trecuseră decât două zile și mai avea două până la terminarea evacuării. L-au întrebat: „Cine ești tu și ce vrei să faci?” „Eu sunt Ștefan Boga, primarul satului, sunt român și voiam să mă duc în România, pentru că nu a trecut termenul de evacuare, mai avem două zile.” Atunci omul cu șapcă a scos pistolul și a tras mai multe gloanțe în tatăl tău, care a căzut mort la pământ.

Gazdele l-au invitat pe Vasile să mănânce, dar el le-a zis:

— Oameni buni, vă mulțumesc, dar nu-mi este foame, eu am venit să fac dreptate, ai mei de acolo de sus strigă la mine că nu s-a făcut dreptate. Criminalii, atunci când nu sunt pedepsiți de lege, trebuie pedepsiți de cei cărora le-au fost omorâți cei dragi – tata, mama, soția și copiii. Eu astăzi sunt justiția care condamnă și executorul pedepsei. Mai este în sat Eftimov, nu a fugit cu sovieticii? Și unde locuiește acum?

— Nu, a rămas în sat, nimeni nu s-a legat de el, nici poliția... Stă tot în capul satului dinspre lac.

Vasile și-a luat cărjele, a murmurat „Doamne, ajută!” și s-a dus.

Se înserase când Vasile a ajuns la casa lui Eftimov. Pe fereastră se vedea lumină. A bătut în ușă, aceasta s-a deschis și Eftimov a ieșit din casă. Când l-a văzut pe Vasile, trădătorul a încremenit. Lângă ușă era rezemată de perete o sapă. Vasile o ia în mână, o ridică și cu toată forța îl izbește în cap pe Eftimov, care se prăbușește la pământ cu capul despicat și moare pe loc. Sapa îi cade din mână lui Vasile. Acesta s-a dus la postul de jandarmi și a povestit șefului de post cele întâmplate.

— L-am omorât pe Eftimov, mi-am răzbunat soția și fata moarte din cauza lui.

Apoi s-a prăbușit la pământ. Când și-a revenit, nu a mai vorbit, rămăsese mut și cu mintea rătăcită. A fost internat într-un spital de boli nervoase.

În schimb, ceilalți doi prieteni ai săi și-au purtat cu demnitate infirmitatea. Corneliu Ștefănescu s-a înscris la Academia Comercială, pe care a absolvit-o printre primii și a fost mulți ani contabil-șef, iar Tică Spreitzer, prin răbdare și perseverență, a reușit nu numai să scrie cu mâna stângă, ci chiar să deseneze și să picteze.

3. „TRĂZNEA, IP, MOISEI“

(ce s-a întâmplat în comuna IP în 1940 când hortiștii maghiari au comis multe crime. La fel în comunele Trăznea și Moise)

Motto:

„Asasinatele și execuțiile se țin lanț și toate acestea doar pentru că unica vină a nenorocitelor de victime este aceea de a fi români.

Mă rușinez că m-am născut secui maghiar și reneș faptul că am învățat prima oară să mă rog lui Dumnezeu în limba maghiară.“

Ferenszy György

Dedic această povestire sutelor de români torturați și uciși de horthyștii maghiari în anul 1940 în Ardealul cedat (printre care și Gheorghe și Florica Crișan, bunicii Aureliei, care acum este soția celui care scrie aceste rânduri).

În casa familiei Săbăduș din Șimleul Silvaniei domnea aceeași îngrijorare ca în toate casele de români din partea de nord a Ardealului cedat după odiosul tratat de la Viena, când Ribbentrop și Ciano, miniștri de Externe ai Germaniei naziste și Italiei fasciste, împreună cu Molotov, ministrul de

Externe al Uniunii Sovietice, au obligat România să cedeze Ungariei, partea de nord-est a Transilvaniei.

Guvernul român al regelui Carol al II-lea a dat ordin armatelor române care erau la granița cu Ungaria să nu opună nici o rezistență și să se retragă, fără a trage nici un foc de armă. Iar românii ardeleni, văzând că Armata Română se retrage de la granița pe care trebuia s-o apere, strigau:

— Cum, plecați? Și pe noi cui ne lăsați, barbarilor lui Attila, să ne chinuiască și să ne omoare?

Soldații se uitau la ofiteri și cu toții aveau ochii plini de lacrimi. Imediat ce Armata Română s-a retras pe noua frontieră, trupele horthyste împreună cu o serie de organizații paramilitare au intrat în Ardeal, având ca lozincă frazele lui Ducso Csaba, teoreticianul holocaustului, care sunau astfel: „Îl voi suprima pe fiecare valah care-mi iese în cale. Voi aprinde satele noaptea, satele valahe! Voi trage în sabie toată populația, voi otrăvi toate fântânile și voi ucide până și copiii din leagăn!“

*

Ion Săbăduș era controlor la Căile Ferate și, fiind un om corect, muncitor și cunoscând foarte bine limba maghiară, a fost păstrat în funcție și după ocuparea Ardealului de Nord. Soția lui, Ana, era foarte fericită pentru că avea de un an și jumătate o fetiță frumoasă, cuminte și veselă, cu care se juca toată ziua. Ana era singurul copil al soților Gheorghe și Florica Crișan, care aveau o gospodărie bine încheată în comuna apropiată Ip. Familia Crișan era una dintre cele mai bogate din comună și avea, într-o casă separată, o familie de români care le lucra pământul și via. Gheorghe și

Florica veneau foarte des la Șimleu și le aduceau Anei și lui Ion din produsele gospodăriei lor. Iar acum, când se născuse nepoțica, veneau și mai des și toată dragostea lor o ofereau Aureliei. În acea zi, bunica Florica era cu nepoțica în brațe și îi spunea Anei:

— Fata mea, săptămâna viitoare să vii la noi la Ip, să-mi aduci fetița și s-o lași o săptămână la noi, să ne bucurăm de ea, că tare tristă viață ducem noi acolo. Mai ales de când au devenit iar stapâni ungurii în Ardealul românesc. Nu mai poți să scoți un cuvânt românesc. Dacă ești auzit, te reclamă și se vorbește că au arestat oameni și nu se mai știe nimic despre ei. Tu știi că noi am avut și prieteni unguri. Tatăl tău spunea: „Sunt unguri buni cum sunt și români buni.“ Dar acum parcă totul și toți s-au schimbat. Ungurii nu ne mai salută.

Se înserase și se auziră câinii lătrând, apoi gudurându-se, ca și cum ar fi venit cineva cunoscut. Se deschide ușa și intră bunicul Gheorghe, palid la față și obosit. Se așază pe un scaun, oftând. Ana lăasă lucrul la bucătărie și împreună cu mama Florica, care se sculase de pe laviță și ținea nepoțica în brațe, se îndreptară spre bunic și amândouă într-un glas întrebară:

— Ce necazuri ai întâmpinat pe unde ai fost, tată?

Se așternuse o liniște dureroasă. În sfârșit bunicul răspunse.

Florică, și tu, Ană, au venit vremuri de urgie pentru poporul român. Așa cum au suferit străbunii noștri, am ajuns să suferim și noi sub crunta ocupație horthystă. Am căutat să vorbesc cu noile autorități, pentru surplusul de recoltă, așa cum făceam în trecut. Peste tot bați la uși închise, când aud că ești român. Dar ce este mai grav e că, pe lângă trupele horthyste, au venit organizații teroriste ca Turani Vadaszok (Vânători din Turania) și altele, în care au intrat și unii localnici.

Se opri ca să-și tragă sufletul. Deodată se deschise ușa și apărură Ion, cu ochii umflați, vânătați pe față și hainele rupte. Ana a sărit de gâtul lui plângând și printre suspine apucă să-l întrebe:

— Ioane, ce s-a întâmplat, cine te-a lovit? Stai jos și povestește.

— Tată, mamă și tu, Ană, eram în tren ca de obicei, într-un vagon plin. Doi români de la munte mă întreabă în românește „dacă trenul este direct până la Oradea sau vor trebui să-l schimbe și unde“. Eu le-am răspuns tot în românește. Atunci doi unguri din compartiment au început să mă înjure și să dea în mine și, până să sară românii să mă apere, am încasat câteva. Va trebui să fiți foarte atenți, să vorbiți numai ungurește și să stați în casă cât mai mult. Iar voi, mamă Florica și tată Gheorghe, ar trebui să rămâneți la noi în casă la Șimleu și să nu vă duceți un timp la voi în comună la Ip. După cum i-am auzit vorbind pe unguri în tren, în special românii de la sate sunt în mare pericol.

— Nu pot, Ioane, să-mi las gospodăria, toată munca mea de o viață întreagă, pradă hoților. Iar acum când avem de cules porumbul, de cosit trifoiul și lucerna, de pregătit butoaiile pentru must... Doar știi că vine culesul strugurilor, zise într-o suflare tata Gheorghe plimbându-se nerăbdător prin cameră.

— Tată, tată, lasă averea, dacă murim nu mai are pentru noi nici o valoare. Acum în aceste vremuri grele, trebuie să căutăm să supraviețuim și să-i lăsăm pe ei să ia totul, poate se vor sătura și ne vor lăsa în pace, spuse Ion după ce-și spălase fața și-și schimbase cămașa.

Bătrânul se opri din mers, se uită la ceasul de pe perete și zise:

— Ai dreptate, Ioane, dar am acasă și familia de români care lucrează la mine, au un copil de patru ani și nu-i pot lăsa de izbeliște. Eu i-am adus, eu răspund de ei și vreau să văd care este situația la fața locului. Dacă este gravă, voi căuta să venim cu toții la voi până se vor potoli lucrurile. Eu plec chiar acum, tu, Florico, vii cu mine sau rămâi aici.

— Vin cu tine, Gheorghe, nu pot să te las singur, toată viața am fost împreună, iar, dacă tu vrei să-ți aperi moșia cu arma în mână, așa cum mi-ai spus că au făcut strămoșii noștri, și eu voi sta lângă tine. Copii, să ne îmbrățișăm și să sperăm că ne vom revedea curând!

În timp ce se îmbrățișau, toți aveau ochii plini de lacrimi. Ion le-a deschis poarta și căruța cu cei doi bătrâni a plecat în întuneric, pentru totdeauna. Ana nu a dormit toată noaptea, a avut coșmaruri, și-a văzut casa părintească în flăcări și părinții pe prispă, plini de sânge. A strigat în somn și Ion s-a sculat și a căutat s-o liniștească, s-o îmbărbăteze prin cuvinte de care nici el nu era convins. În sufletul lui era numai îngrijorare, dar căuta să nu-l vadă Ana. Dimineața, Ana i-a făcut mâncare lui Ion și i-a pregătit pachetul pentru drum. Ea nu a putut pune în gură nici o bucătică de pâine. La plecare l-a îmbrățișat și i-a spus:

— Ioane, ai grijă de tine, caută să afli ce s-a mai întâmplat, mai ales despre satul Ip. Eu am presimțiri negre...

— Ano, să nu ieși din casă, să lași perdelele trase, ca și cum nu ar fi nimeni în casă, tu cu fetița să stați în camera din spate seara, pentru a nu se vedea lumina din stradă. Îți aduc eu acum gălețile pline cu apă. Nu mă întorc decât mâine dimineață.

Toată ziua Ana nu a ieșit din casă. După ce i-a dat de mâncare fetiței, a stat numai lângă geam, poate aude ceva.

Pe înserate, a auzit o bătaie ușoară în ușa din spate. A deschis, era vecina și prietena ei, care, speriată, i-a spus:

— Ano, am auzit împușcături și am văzut mașinile armatei horthyste îndreptându-se spre sate.

— Maria, sunt tare îngrijorată, tu știi că părinții mei locuiesc în comuna Ip și acolo sunt mulți unguri. Unii dintre ei sunt dornici de a pune mâna pe averea părinților mei, care sunt printre cei mai bogați săteni. Degeaba i-a rugat Ion să nu mai plece de la noi, s-au dus la ei acasă. De atunci nu pot nici să dorm, nici să mănânc ceva, stau ca pe jăratec. De-abia mâine dimineață vine Ion de la serviciu.

— Ano, mă duc și eu acasă, trebuie să sosească și omul meu de la muncă. Odihnește-te, că tare arăți răvășită.

După ce i-a dat fetiței să mănânce și a culcat-o, Ana s-a așezat în genunchi în fața icoanei Maicii Domnului cu Iisus în brațe și s-a rugat: pentru părinții ei, pentru Ion, pentru fetiță și pentru toți românii din Ardealul cedat. De oboseală a adormit pe scaun lângă patul fetiței. A sărit speriată când a auzit ușa deschizându-se.

Era Ion, galben ca lămâia, cu umerii aduși și ochii în pământ, parcă neavând curajul să ridice privirea. Ana rămăsese în picioare și se uita la el, tăcută. Apoi se repezi, îl prinse de brațe și strigă:

Ioane, uită-te la mine și spune odată ce s-a întâmplat cu mama, cu tata, eu nu mai pot!

Izbucni într-un plâns cu sughițuri.

Ion o luă în brațe, o strânse la pieptul lui și îi sopti la ureche:

— Ano, Ano, dragă mea, s-au dus, i-au omorât tâlharii în noaptea de 13 spre 14 septembrie. Regimentul 201 din Budapesta motorizat și însoțit de trupe și de formațiuni ai

organizației teroriste Nemzetorseag au violat fetele, au sfârtecat copiii cu baionetele, după rețeta Sucso Csaba, iar restul au fost împușcați, până la 157 de români, și pe toți i-au aruncat în groapa cu var de lângă biserică. După o pauză continuă: La fel au fost schingiuiți și uciși români la Trăsnea, unde s-au identificat numai șaizeciși opt de cadavre. Iar la Moisei treizeci și doi români au fost împușcați, printre care erau și doi evrei.

Deodată Ion simte că Ana a leșinat și o așază pe pat. Aude că fetița plânge, o ia în brațe, o sărută și o duce la bucătărie unde îi dă de mâncare.

Fetița întreabă:

— Ce face mămica, doarme?

— Da, fetița tatei, doarme mămica, pentru că este foarte obosită.

Apoi dădu o fugă până la vecină și o rugă:

— Dragă Maria, stai puțin cu Aurelia, pentru că Ana a leșinat și dau o fugă până la doctor să-l aduc să o consulte, pentru că a căzut ca lemnul când a auzit că horthyștii i-au omorât părinții.

— Bine, Ioane, fugi repede și adu doctorul, am eu grijă de fetiță.

După ce a consultat-o, doctorul Coman i-a făcut o injecție și Ana și-a revenit.

La plecare doctorul i-a spus lui Ion:

— Domnule Săbăduș, soția dumitale a avut un șoc foarte puternic, s-ar putea ca toată viața să aibă probleme cu inima. Va trebui să fie menajată, ferită de oboseli și supărări. Să ia în fiecare zi doctoriile pe care i le-am dat, peste o lună vin s-o văd din nou.

**IERȚARE, DA
UITARE, NU!**

— Domnule doctor, horthyștii i-au omorât părinții, așa cum au omorât alte sute de români din Ardealul de Nord, și nu a putut rezista. Când a aflat, a închis ochii și, dacă nu era în brațele mele, cădea. Vă mulțumesc din suflet că ați venit!

— Domnule Săbăduș, o parte din vina celor ce se întâmplă la noi aici în Ardelul cedat o poartă și guvernul de la București în frunte cu regele Carol al II-lea, pentru că a fost dictatură regală din 1938. În primul război mondial, s-au jertfit pentru Transilvania între 1916-1918 peste 800 000 de români și s-a putut înfăptui România Mare sub domnia regelui Ferdinand și a reginei Maria. Astfel Transilvania a revenit la patria-mamă. Acum s-a dat ordin să nu se tragă un foc de armă pentru apărarea granițelor țării cucerite cu atâta sânge și armata să se retragă pe noua graniță, lăsând milioane de români pradă barbarilor. Tot din ordinul odiosului rege Carol al II-lea, s-au retras armatele de pe Nistru, în vară, lăsând milioanele de români din Basarabia, Bucovina și Ținutul Herța pe mâna barbarilor bolșevici, care i-au dus cu sutele de mii în Siberia, de unde mulți nu s-au mai întors. Dar nu este principal să câștigi o bătălie, cel mai important lucru este să lupți pentru dreptatea ta, pentru Țara ta, pentru Neamul Tău Românesc. Îți mai spun că de acum înainte, numai Dumnezeu ne mai poate ajuta.

4. „CĂBEȘTI“

(un sat din Transilvania unde se vede comportamentul comuniștilor și ce au vrut să facă și să schimbe)

Motto:
„Acesta-i centrul lumii; satul meu...
La marginea lui Taica Dumnezeu.
De-aicea-ncep cosminele și plaiul
în care mai demult fusese raiul.“

Vasile Posteuță

Dedic această povestire prietenului și omului plin de credință Copil Teodor.

M-am născut în comuna Căbești din județul Bihor, la o depărtare de 12 kilometri de orașul Beiuș. Am început ucenicia la fabrica „Frații Friederich“ din Timișoara, care în vara lui 1944 a fost bombardată și atunci m-am mutat la fabrica „Mociani“ din orașul Beiuș, ceea ce pentru mine însemna o apropiere de casă.

La această fabrică patroni erau frații Ioan și Gavril Mociani. Ioan era un om bun, în special cu noi ucenicii, dar Gavril era de o răutate nemaipomenită. În noiembrie 1946 Gavril a fost ales secretar de partid în orașul Beiuș.

Ioan, care știa câte parale face Gavril, i-a atras atenția să nu cumva să se atingă de noi, ucenicii. Dar o întâmplare neprevăzută a schimbat cursul vieții mele.

În vara lui '47 am fost trimis cu o mașină de treierat în comuna Delani. Pentru chiria mașinii, patronii încasau 7% din grâul treierat. Era într-o joi când a venit Ioan să-și încaseze cota de grâu. A pus sacii în camion și deasupra lor s-a așezat el cu o doamnă din Beiuș, care l-a rugat s-o ducă la oraș. La o curbă, șoferul neatent a căutat să se ferească de căruțele care veneau de la târg și, intrând în șanț, a răsturnat mașina. Ioan și doamna au căzut și au murit pe loc. A fost mare jale, mai ales printre ucenici, care l-am plâns pentru că fusese un om bun.

De atunci Gavril s-a pus cu bătaia pe noi, înjurându-ne și lăsându-ne deseori plini de sânge. Nu am mai putut răbda și ne-am plâns la sindicat, dar nu s-a luat nici o măsură, pentru că-l apăra partidul.

Atunci m-am mutat la Oradea.

*

Satul meu Căbești era, până la venirea comuniștilor un colț de rai. Copil fiind, vedeam satul frumos, bogat, plin de oameni harnici și gospodari înțelepți, care trăiau în armonie. Casele erau curate, date cu var în fiecare primăvară. Curțile erau pline de flori și pomi fructiferi, iar în spatele caselor se cultivau zarzavaturi. Străzile erau fără gropi, deoarece sătenii le astupau cu pietriș, copacii de pe ulițe erau curățați și trunchiurile văruite. Dealurile din jur erau pline de vii cu soiuri altoite. Mai erau în sat două gătare, care aveau randament și aduceau venit comunei. Aveam un

parc frumos cu stejari bătrâni și pomi fructiferi, pe care fratele meu și cu mine îi curățam. În parc în după-amiezile de duminică se plimbau sătenii și vorbeau mai liniștiți decât la cârciumă. Toamna, după strângerea recoltei și culesul strugurilor, a poamelor și gătarea vinului și a palincăi, începeau jocurile, hora și cântecele care țineau duminicile până seara târziu.

Dar viața îmbelșugată a comunei a luat sfârșit o dată cu înființarea gospodăriei agricole colective, care nu s-a făcut ușor. Oamenii din sat nu au vrut să semneze aderarea la colhoz și atunci multi au fost luați noaptea cu duba neagră, batuți, iar cei mai îndărătnici au stat un timp în închisoarea din orașul Făgăraș. Femeile care îndemnau în gura mare bărbații să nu semneze au fost păruite în mijlocul satului de activiști de partid veniți de la oraș. Până la urmă, au făcut colectivizarea și au luat de la țărani pământul, vitele și acareturile. L-au făcut secretar de partid pe Dănilă, sărăntocul comunei, care, văzându-se șef, a început s-o dea pe băutură, femei și a legat prietenie cu agentul agricol Nae Pop, care n-avea nimic în comun cu agricultura, fusese tinichigiu la Oradea. Aceștia doi, împreună cu primarul Zăvoianu Ștefan s-au întovărășit la băutură, pe care de cele mai multe ori le-o dădea câte un chiabur care mai avea în pivniță un butoi de vin sau de palincă. Veneau cu capul plin de „idei“ de la ședințele de partid și au căutat să le pună în practică.

Prima aplicare a ideilor comuniste a fost scoaterea viilor de pe dealuri și plantarea de pomi fructiferi, în special meri, dar care n-au dat rezultatul scontat pentru că pământul nu era bun pentru o asemenea cultură.

Cele două gateri unde lucrau oameni din comună au fost desființate.

Au tăiat stejarii bătrâni și pomii fructiferi din parc și primarul a vândut lemnele în satul Goila, unde avea o țitoare. Comuniștii „tăiau și spânzurau“, vorba românului.

* *

Prin mijocul comunei trece râul Valea Roșie, care avea pe maluri, sădiți de părinții și bunicii noștri, copaci puternici și montate întărituri din pietre și cărămizi pentru a feri satul de inundații, care se produc, spuneau bătrânii, când se topesc brusc zăpezile de pe dealuri și munți.

Într-o zi agentul agricol Nae Pop, plimbându-se pe malul râului și văzând întăriturile făcute de țărani, nu i-a plăcut și s-a sfătuit cu ceilalți doi tovarăși că malurile ar trebui aranjate fără îndiguiri. Atunci primarul a spus:

— Trebuie să facem adunarea generală a comunei și să supunem la vot, altfel vom putea avea reclamații la partid și atunci vine ancheta.

A doua zi „poștașul“ cu trompeta a anunțat:

— Tot românul să vină la primărie, pentru că se vor face comunicări urgente!

După ce s-a adunat tot satul, primarul a dat cuvântul secretarului de partid care a spus:

— Tovarăși, ne-am adunat cu toții ca să ascultăm propunerea tovarășului Nae Pop, agentul agricol al comunci. Dau cuvântul tovarășului Pop.

— Dragi consăteni, trăim cu toții în această comună și cu toții dorim ca ea să arate cât mai bine. Trebuie să ne străduim ca partidul să fie mândru de noi și pentru aceasta va trebui să facem anumite schimbări ca să fie mai arătoasă. Este ceva care o urăște, ceva care nu arată frumos și aceasta

este acea îndiguiere de pe malul râului, pe care va trebui s-o desființăm. Pentru aceasta voi cere ajutorul de la județeană să ne dea un buldozer ca să curățăm malurile râului.

După care a luat cuvântul secretarul de partid:

— Sunt cu totul de acord cu propunerea tovarășului Nae Pop, care corespunde cu linia partidului.

În încheiere primarul a zis:

— Tovarăși, această acțiune face parte din strădania noastră în întrecerea socialistă și cred că sunteți de acord. Are cineva de spus ceva?

S-au văzut numai capete plecate, unele aveau încă urme de vânătași de la „munca de lămurire“ a tovarășilor. Numai un ciomag s-a ridicat deasupra oamenilor. Era al lui Baciul Grigore, așa cerea el să vorbească. Era cel mai ascultat om din comună până la venirea comuniștilor. I se spunea „Înțeleptul“. Oamenii i-au făcut loc să treacă în față și el a spus:

— Vorba veche spune că „dacă nu ai un bătrân să-l cumperi“, dar eu am venit singur să vă spun lucruri pe care nu aveți de unde să le știți, pentru că nu le-ați trăit. Părinții și bunicii voștri au făcut îndiguierea malurilor râului Valea Roșie, pentru că experiența vieții ne-a făcut să înțelegem că, atunci când apele vin mari, nimic nu le mai poate opri dacă nu ai făcut ce trebuia din timp. Distrug totul, case și ogoare, vite și oameni. Este adevărat că în ultimii ani nu am avut inundații, pentru că nu am avut primăveri calde care să topească zăpezile de pe dealuri, dar pot veni oricând, așa că nu distrugeți nimic din ceea ce au făcut înaintașii, pentru că să nu uitați în viață totul se plătește – și binele și răul.

Astfel le-a spus moșneagul, apoi s-a întors și a plecat. Oamenii, după vorbele Baciului, au început să murmure

și să spună între ei: „Moșul a avut dreptate“, „Nimic nu trebuie dărmat.“

Văzând că lucrurile au luat o altă întorsătură, primarul s-a aplecat spre secretarul de partid și spre agentul agricol care se cam îngălbenise și le-a spus:

Trebuie să fim tari, să băgăm frica în ei, altfel pierdem partida! Lasăți-mă pe mine să le vorbesc!

După care s-a adresat mulțimii:

— Tovarăși, moș Gavrilă a avut dreptate, în ultimul timp nu au mai fost inundații, deci nu trebuie să fim îngrijorați. Noi avem sarcină de partid să facem comuna noastră fruntașă pe județ și angajamentul luat de noi în numele vostru nu poate fi abandonat. Cred că nimeni nu este împotriva hotărârilor partidului. Sunteți de acord, este cineva împotriva?

Linșteea se așternuse peste adunare, nimeni nu a avut curajul să spună ceva.

Atunci primarul continuă:

— Secretar, scrie: propunerea de înfrumusețare a comunei a fost aprobată în unanimitate de întreaga adunare a cetățenilor comunei Căbești.

Peste câteva zile, Nae, agentul agricol, a apărut în comună cu un buldozer, împreună cu un mecanic. Aproape două luni a durat distrugerea îndiguirii de pe cele două maluri ale râului. Strângerea lemnului și a pietrelor, cât și curățirea malurilor au căzut tot în sarcina bieților țărani.

După terminarea „lucrării“, agentul agricol împreună cu primarul și cu secretarul de partid au serbat evenimentul la cârciumă. Au ciocnit paharele și primarul a grăit:

— Să închinăm acest pahar în cinstea victoriei din comună, a partidului în drumul lui spre socialism și apoi spre societatea comunistă!

Au băut până seara târziu și au plecat spre casă cu unul dintre camioanele colectivei. Toți trei s-au urcat în camion, în spate, în picioare cu sticlele de vin în mână cântând. Nu au ridicat oblonul din spate al mașinii și la o curbă s-au trezit într-o băltoacă, ținând sticlele strâns în mâini. Nici ei, nici sticlele n-au pățit nimic.

* * *

Pe un deal dintre comuna noastră și satul Joseni era un monument frumos din marmură albă, format dintr-o cruce mare și o piatră comemorativă, înconjurată de stâlpi tot de marmură, legați cu un lanț de fier. Acest monument fusese construit după primul război mondial în cinstea înfăptuirii României Mari, visul de veacuri al Neamului Românesc. În acest loc veneau țăranii aproape în fiecare duminică, într-un fel de pelerinaj, se închinau și puneau flori la picioarele crucii.

Într-o zi primarul bea în cârciumă la masă cu tovarășul Durlă Mihai, recent cooptat în partid, și îi spune:

— Măi Durlă, îți amintești ce am învățat la școala de partid, unde ni s-a spus că „religia este opiu pentru popor“ și le ia mințile, pentru că sunt proști și nu vor să asculte de noi?

— Da, ai dreptate, primarule, nu-i vezi că în fiecare duminică se duc la biserică și, mai rău, fac pelerinaj la monument? Parcă au devenit mai credincioși în ultimul timp. Ce putem face să le mai potolim dragostea lor de cruce și de Hristos? Primarule, o să fim întrebați la ședința de la județeană de partid ce am făcut ca să îndepărtăm oamenii de biserică și de monument.

— Știi ce mă gândesc? Cred că ar fi bine dacă într-o noapte dărmăm crucea de la monument, propuse primarul.

— Eu zic, primarule, ca mai întâi să dărmăm placa comemorativă și să aruncăm vina pe cele câteva familii de unguri care trăiesc în comună că au fost împotriva Unirii. Astfel creăm și discordie între români și unguri, ca să mai scăpăm partidul de atâtea înjurături.

— Ai dreptate, Durlă, mâine noapte acționăm.

Noaptea următoare înarmați cu târnăcoape, cei doi se îndreptau spre monument, dar, trecând prin apropierea casei lui Ion Eftimie, câinii i-au simțit și au început să latre. Ion a ieșit din casă, i-a văzut și a deschis poarta dând drumul la câini, care au început să alerge după ei lătrând.

„Eroii“ noștri au aruncat târnăcoapele și au rupt-o la fugă de le sfârâiau călcâile. Astfel monumentul a scăpat de la distrugere.

* * * *

După ce a luat ființă colectiva, primarul împreună cu agentul agricol au împărțit bărbații și femeile în echipe de lucru la câmp. Acești conducători comuniști ai comunei se duceau lunar la ședințe de partid unde primeau diverse instrucțiuni. La ultima ședință li s-a spus să fie vigilenți, deoarece dușmanul de clasă poate să acționeze și să dea foc la recolta de grâu sau să fure porumbul colectivei de pe câmp. Atunci, ei au aranjat să se facă de pază noaptea pe câmp. Cine să stea de pază? Bătrânii care nu mai pot munci. După o săptămână, i-a venit rândul la paza porumbului tatălui meu și unui alt bătran, dar spre ziuă, când au venit în control, primarul și agentul agricol i-au găsit pe

bieții bătrâni dormind. Drept pedeapsă, i-au dus pe bătrâni în satul apropiat, Joseni, și i-au legat de un copac pe drumul care ducea la oraș și unde îi vedeau toți oamenii care treceau pe acolo. Pusese ră și o pancardă pe care scria „Au dormit în post“. Iar bătrânii plângeau de rușinea care li se făcuse.

* * * * *

Bețiile repetate ale celor trei conducători comuniști ai comunei și faptul că se legau de nevestele oamenilor au făcut să se umple paharul răbdării țăranilor. Printre cei bătuți la colectivizare era și Gheorghe Utu, un român zdravăn și cu o ură mocnită împotriva comunistilor. El s-a dus într-o noapte la băiatul cel mare al „Înțeleptului“ și i-a spus următoarele:

— Mai Ioane, cât o să mai răbdăm să-și bată joc de noi acești ticăloși care conduc comuna? Trebuie să mergem la tatăl tău și să-l întrebăm ce trebuie să facem ca să scăpăm fără necazuri de aceste bestii cu chip de om. Vorbește și cu frații tăi, să fim cât mai mulți, dar toți să fie mormânt ca să nu afle partidul.

— Bine, Gheorghe, am să vorbesc chiar în seara asta cu tata și mâine seară să vii să-ți spun părerea dănsului și ce vom hotărî să facem să scăpăm comuna de aceste spurcăciuni.

A doua seară, în jurul mesei încărcate de mâncăruri și vin, erau toți patru, feciorii lui Badea Grigore împreună cu Gheorghe Utu. După ce au ciocnit un pahar cu vin, Ion a zis:

— Am vorbit cu tata, care mi-a spus următoarele: „Îmi pare bine că v-ați deșteptat și nu v-ați dat cu comunistii. În al doilea rând vreți să faceți ceva bun, dar nimeni nu trebuie

iertare, da
uitare, nu!

să știe în afară de voi ce aveți de gând. Ca să reușiți în realizarea acestei dorințe, în afară de păstrarea secretului ei, vă trebuie și o bună organizare. Iată ce vă sfătuiesc eu ca nimeni să nu-și dea seama că a fost ceva aranjat, ci a fost ceva spontan. Peste o săptămână toată comuna va sărbători Ziua Culesului, cum este știută din bătrâni. Atunci, dimineața va fi parada grâului cu fete și băieți, iar după-masă dans cu lăutari la hora din fața bisericii. Pe înserat bărbații se adună cu toții în cârciumă și beau până târziu în noapte. Voi știți că bețivii cei mai mari sunt primarul, secretarul de partid și agentul agricol, care, din cauză că sunt alcoolici, se îmbată repede și de acest lucru trebuie să aveți voi grijă. După care începeți o ceartă cu băieții lui Ion Avram, cu care nu va aveți bine și toată lumea știe că de-abia așteptați să vă luați la bătaie. Să începeți bălciul, la care se vor băga cu toții. Voi trebuie să aveți grijă ca majoritatea loviturilor să le încaseze cei vizati. Este de ajuns să primească aceștia trei primul pumn de la voi, pentru că ceilalți vor avea grijă să vă completeze din plin, dar aveți grijă că și voi să aveți vântăi pe față. La ancheta care se va face peste câteva zile, va trebui să spuneți că nu știți ce s-a întâmplat, pentru ca erați beți-turtă.“

Sfatul „Înțeleptului“ a fost respectat întocmai și lucrurile au ieșit mai bine decât se așteptau. La așa-zisa petrecere a lipsit secretarul de partid care era la o femeie din satul vecin. Dar ceilalți doi, primarul și agentul agricol, au fost în așa hal bătuți și călcați în picioare încât a trebuit să-i ducă la spital cu ambulanța. Ancheta s-a făcut de Securitatea din Oradea. Toți tinerii anchetați aveau ochii umflați și vântăi pe față, iar declarațiile lor erau aproape toate la fel, nimeni n-a dat vina unul pe celălalt. A mai fost

un ajutor nesperat, și anume că la județeană de partid se primiseră o serie de reclamații împotriva primarului, agentului agricol și a secretarului de partid. Ancheta s-a încheiat în favoarea țăranilor din comuna Căbești și toți cei trei ticăloși au fost înlocuiți cu oameni mai școliți și cu mai multă înțelegere a nevoilor cetățenilor din comună.

A urmat o iarnă cu zăpadă multă, iar în primăvară au sosit zile călduroase care au topit zăpezile de pe dealuri și au umflat albia râului Valea Rosie. Așa cum prevăzuse „Înțeleptul“, s-au inundat comuna și semănăturile și s-au pierdut vite.

Dar poate că, într-o oarecare măsură, inundațiile din comuna Căbești au deschis ochii celor care trebuiau să-i aibă deschiși tot timpul la nevoile și necazurile oamenilor. În scurt timp, a început o masivă muncă de îndiguire a tuturor râurilor Țării Românești și a fluviului Dunărea.

5. „FUGA“

(reușita „evadare“ a fraților Babetti din Oravița – Banat prin Iugoslavia în Austria)

Motto:

„O grea povară poartă-n spate
și-n inima-i zdrobită bate.
Un dor nestins de libertate.“

I.V. George

*Accastă povestire este dedicată bunului meu prieten
Pavel Babetti.*

O dată cu începutul dictaturii regelui Carol al II-lea, din primăvara lui 1938 și cu procesele înscenate lui Corneliu Zelea Codreanu, urmate de arestările, schingiuirile și omorurile contra legionarilor, au început și românii să-și părăsească țara natală.

Până atunci, în țara noastră, România, își găseau refugiul foarte mulți vecini – evrei fugiți din Rusia sau Polonia din cauza progromurilor, care aveau negustoriile lor pe Lipsceani cu îmbrăcăminte și încălțăminte; bulgari care cultivau zarzavat în jurul Capitalei; grecii deschiseseră vestitele

lor plăcintării, iar în prăvăliile armenilor cafeaua mirosea de departe. Libertatea îi atrăgea pe oameni și cu toții trăiau în bună înțelegere. Legenda spune că Țara Românească era vizitată des de Dumnezeu care împreună cu Sfântul Petru colindau satele, erau poftiți în casele gospodarilor și se bucurau că numai aici în această parte a lumii auzeau între doi oameni care se întâlneau cuvintele „DOAMNE, AJUTĂ!” în loc de bună ziua, atât la întâlnire, cât și la despărțire

Dictatura regală a distrus libertatea și a înființat pentru prima dată la noi lagărele pentru deținuții politici, care aveau vina de a gândi altfel decât regele și camarila lui, care conduceau țara și nu se mulțumeau numai s-o fure de toate bogățiile ei, dar îi și batjocoreau, chinuindu-i pe românii adevărați și pe familiile lor.

Dar o dată cu venirea bolșevismului, adus de tancurile sovietice, a început cea mai cumplită dictatură, a comunismului. Care, atât cât a putut supraviețui, a omorât în jur de 60 de milioane de oameni, în lumea întreagă. Holocaustul comunist nu are egal în lume și totuși se tace, este considerat un subiect „tabu”. După ce a avut loc „procesul nazismului la Nuerenberg”, ar fi trebuit să se realizeze „procesul comunismului”, cerut de toate popoarele care au suferit zeci de ani teroarea comunistă, dar conducerea statelor nu vor să-l aprobe pentru că cine știe ce ar mai ieși la iveală.

În anii următori revoluției bolșevice (1917), din Rusia au fugit milioane de oameni. Mulți au căutat scăparea în România. Atunci guvernul a întărit granița de la Nistru cu soldați. Printre ofițeri a fost și Gib Mihăescu, care cu această ocazie a scris frumosul roman „Rusoaica”. Dar cea mai reală descriere a vieții din „raiul” bolșevic o face poetul și

romancierul dr. Vasile Voiculescu în nuvela „Sacul de cartofi”, în care un tânăr evreu Ițic fuge în Rusia sovietică pentru a cunoaște comunismul la el acasă și se întoarce după doi ani în România sătul și înfrânt de ticăloșia pe care a găsit-o acolo.

*

M-am născut în comuna Iam de lângă Oravița, foarte aproape de Iugoslavia. Eram patru băieți în familie și părinții erau fericiți că au băieți voinici, care să-i poată ajuta la gospodărie, pentru că tata lucra la CFR și avea un salariu mic cu care nu putea face față nevoilor familiei. De aceea eu și fratele meu mai mare ne străduiam la școală să fim bursieri, iar în vacanțe ajutam la muncile câmpului și în gospodărie. De mic mi-a plăcut mecanica și am făcut școala de mecanică fină, fiind repartizat la absolvire la o fabrică de ciorapi, unde erau mașini noi germane care cereau o deosebită pricepere. Deși îmi plăcea munca, a trebuit să plec în armată pentru că împlinisem vârsta. În armată am văzut alte aspecte ale acestui regim de teroare comunistă, unde libertatea de exprimare nu există. Nu puteai să zici nimic, se umpluseră închisorile cu cei care nu erau de acord cu minciunile și lipsurile în alimentație. Într-o seară, în dormitor, a avut loc o discuție între camarazi, iar unul dintre soldați a spus:

— Ce tot vorbește unii de îmbunătățirea vieții, la noi acasă și în tot satul până la venirea comunismului aveam de toate în gospodărie! Acum de când cu colhozul nu mai avem nimic.

De a doua zi acest soldat a fost chemat la biroul companiei și a dispărut, nu l-am mai văzut niciodată.

În armată am lucrat un timp și pe camion. Șoferia mi-a ajutat mai târziu, în America.

Când m-am întors acasă, am cunoscut viața grea și fără nici un orizont, pentru că nici unul din familie nu făcea politică. Nu am intrat în partidul minciunii. Toți cunoscuții care intraseră în Partidul Comunist numai pentru a parveni erau toate lichelele comunei și ale orașului. Am constatat că salariul nu-ți ajută să poți întemeia o familie. Pe de altă parte, părinții așteptau un ajutor. Cunoșteam familii care aveau băieți, ca mine, și care fugiseră în Occident, unde reușiseră să se descurce și să-și ajute familiile din țară. Atunci, deodată, m-am gândit și mi-am zis: „Ce, eu nu sunt în stare să mă aranjez în altă țară? Am curajul necesar să fug, nu-mi este frică și nu mă dau înapoi de la orice muncă, mai ales când este plătită, nu batjocorită, ca la noi.”

Peste câteva zile am vorbit cu fratele meu mai mare și i-am spus:

— Ionică, tu vezi ce greu o ducem, muncim cu toții și nu suntem în stare să facem față nevoilor vieții. Eu vreau să plec în străinătate. Ce părere ai, vii și tu cu mine, fiind doi ne va fi mai ușor să răzvim, să muncim să facem bani și să-i ajutăm pe bătrâni?

— Nu știu, măi Pavele, aș vrea să plec și eu cu tine, dar îmi vine greu să mă despart de Lenuța și de copil. Tu ești singur, nu ai obligațiile unui om căsătorit.

— Da, dar nu după mult timp vei putea să-ți aduci soția și copilul, iar împreună veți avea o viață fericită. Și, pentru că vreau să batem fierul cât este cald, eu trec, chiar azi la sârbi și pentru că nu am bani te rog să vii tu la vărul nostru Sima, din satul Sușca, să-mi aduci bani, dinari, știi tu de unde și cât, tu treci ușor de frontieră cu pașaportul.

După această discuție am plecat, așa cum m-aș fi dus la plimbare, pentru că făcusem de mai multe ori repetiție și drumul, paza frontierei, cunoșteam totul ca-n palmă.

Când am ajuns la sârbi, am văzut că porumbul lor era mult mai înalt ca la noi în țară. Am ajuns la locul indicat și după câteva ore a apărut cu banii Ionică și discutând nu ne-am dat seama că nu se mai poate întoarce în țară. Tre-cuse timpul prevăzut în pașaportul lui. Ne-am dus la vărul nostru, care speram să ne ducă până la granița cu Austria, dar nu l-am găsit acasă. Întrebând prin vecini ce este cu el, ne-au spus că a intrat într-o încurcătură cu o femeie măritată și este într-un mare necaz. L-au prins, l-au bătut de l-au băgat în spital. Astfel am rămas numai noi doi și cu mare greutate am reușit să ajungem la Belgrad. De acolo am luat trenul spre granița cu Austria, unde doream să ajungem.

Ne-am dat jos din tren la Maribor, orașul de graniță dintre Iugoslavia și Austria. Aici, ca mulți naivi, am crezut că putem merge prin oraș fără frică, uitând că n-avem acte. Și, când ne era lumea mai dragă și mergeam fără grijă pe stradă, vedem că apar în capul străzii doi polițiști. Ne dăm seama că, dacă ne legitimează, nu avem nici un act, ne vor aresta și ne vor trimite la Belgrad. Acolo ne vor băga la închisoare, de unde mulți au fost trimiși în România și atunci, bineînțeles vom primi multă bătaie de la grăniceri, pe lângă judecarea pentru trecerea frauduloasă a frontierei. Puteam primi condamnări între doi și cinci ani de închisoare. Și, în timp ce nă rețrăgeam către cealaltă parte a străzii cu privirea în pământ, ne rugam lui Dumnezeu ca la ultima speranță de salvare, murmurând:

— Doamne-Dumnezeule! Tu, care ești atât de bun ajută-ne și în momentul acesta, trimite un înger din cer să ne salveze, pentru că altfel suntem pierduți!

JEAN SUCIU BUCHIU

Deodată auzim o voce, care parcă ne striga ceva și când ridicăm ochii vedem în fața noastră o femeie care ne făcea semne să mergem către ea și, ajungând aproape de noi, ne-a spus:

— Bine ați venit, copii mei, vă așteptam!

Iar întorcându-se către polițiști, le zise:

— Nu este nici o problemă, vin la mine!

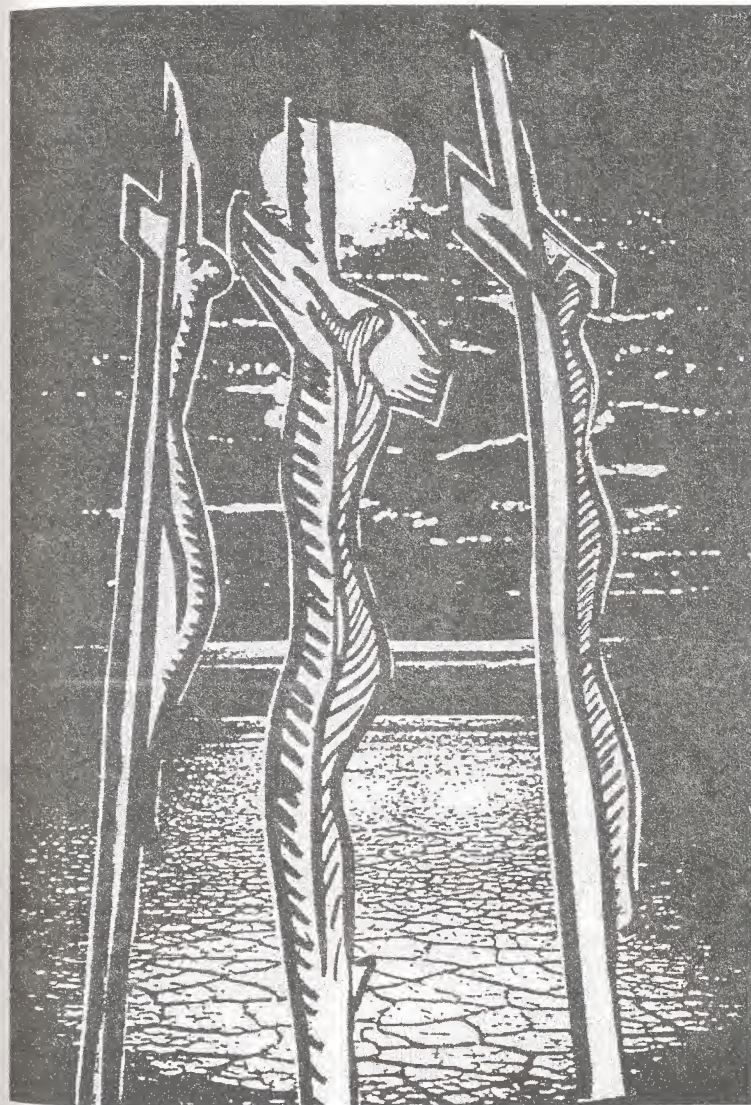
Polițiștii au salutat și s-au întors, iar apoi au plecat.

Această femeie ne-a luat la ea acasă și, după ce ne-a ospătat, ne-a arătat drumul spre graniță și ne-a explicat cum să mergem numai prin locuri ferite. I-am mulțumit și am sărutat mâna acestui „înger salvator“, pentru care ne rugăm să fie sănătoasă toată viața.

Am plecat pe înserat prin porumbiștile înalte și printr-o pădure, unde ne-am și odihnit câteva ore. Ziua am ajuns la marginea unui oraș și, când am văzut curățenia străzilor, ordinea caselor, parcă simțind aerul de libertate, am zis:

— Ioane, suntem în Austria, totul este altfel aici, am scăpat din „raiul bolșevic“. Acum, băiatule, să ne rugăm: „Multumim Ție, Doamne-Dumnezeule!“ Multă sănătate să-i dea bunul Dumnezeu mătușei Maria din Maribor, care ne-a salvat.

De bucurie ne-am îmbrățișat.



CAPITOLUL AL II-lea

O parte din suferințele unei generații (de legionari)

1. „CEA MAI TRISTĂ ZI DE TOAMNĂ“

(Uciderea prin strangulare a lui Corneliu Zelea
Codreanu, Căpitanul mișcării legionare, împreună
cu încă 13 legionari – Nicadorii și Decemvirii)

Motto:

„Încă-o toamnă, încă-o moarte, încă,
frunze, flori uscate, tremurând;
numai tace în liniștea adâncă
răzvrătit, amarul unui gând.“

Sergiu Măndinescu

*Această povestire o închin memoriei bunicului meu
Anastase Buchiu.*

Întotdeauna venirea toamnei, cu ploi și vânturi reci,
cu copacii desfrunziți, cu dispariția florilor, îmi așternea
în suflet o tristețe de multe ori neînțeleasă, până la căderea
primei zăpezi, când natura își îmbracă haina nouă și albă.

IERȚARE, DA
UITARE, NU!

În dimineța zilei de 30 noiembrie 1938 eram la școală
și din clasa liceului se vedea prin ferestrele mari cum ploaia
bătea cu putere în geamuri. O stare sufletească deosebită
parcă îmi strângea inima. Undeva se întâmplase o nenoro-
cire cuiva drag, simțeam cum o greutate mă apăsa, cu o pute-
re copleșitoare. În timpul orelor nu mă puteam concentra
la profesori și la lecțiile lor pe care le-am îndrăgit întotdeauna,
pentru că Liceul „Titu Maiorescu“ a avut aproape în per-
manență cei mai buni profesori din Capitală, adevărați apos-
toli ai neamului. Nu-mi puteam menține atenția încordată.
Gândul zbura spre cei arestați, spre Căpitan, spre cei care
sufereau de foame, de frig, schingiuiți între zidurile reci ale
temnițelor. Mă forțam să mă adun și să fiu atent la lecții,
dar nu reușeam. Mă găseam la ora preferată, de istorie, cu
minunatul profesor Gheorghe Lazăr, dar gândul meu era
departe. Pentru o clipă am închis ochii și mi-a apărut în față
chipul luminos al Căpitanului, care dispare, și un nor negru
i-a luat locul. Când, deodată, îmi aud numele strigat și coleg-
ul de bancă, bunul Saporta Fernando, îmi șoptește:

— Jenică, te cheamă domnul profesor la catedră!

Mă ridic, îmi revin și mă duc la catedră, unde dom-
nul profesor îmi șoptește:

— Măi băiatule, ce este cu tine? Te-am observat, te
uți pe geam și oftezi. Fii atent, trăim vremuri grele, tre-
buie să te ferești pentru că pe zi ce trece prigoana este mai
cumplită!

Apoi, cu voce tare:

— Te rog să fii atent la lecție, ora viitoare te voi asculta!

În recreație nu aveam nici un chef de distracție ca
altădată. În curtea mare a liceului, sub îndrumarea profe-
sorului de sport Ion Gheorghiu, amenajasem terenuri de

fotbal, de volei, de baschet, pistă de alergări și groapă de sărituri, unde făceam de obicei în pauză un set la plasă întinsă. Colegii strigau la mine:

— Hai, Jenică, să te joci cu noi, avem timp, este recreația mare!

— Nu, nu pot, nu mă simt bine, cred că am răcit.

Stăteam pe o bancă și în continuare mă gândeam la cei în suferință, când o mână mă bate pe umăr, mă uit și-l văd pe Dan, șeful Frăției de Cruce, care-mi șoptește:

— După școală ne vedem cu toții în parc.

La terminarea orelor, ne-am întâlnit în parcul de lângă liceu cei șase frați de cruce. Dan ne spune:

— Diseară la ora șapte la mine acasă, în același loc, aranjați-vă sosirea ca de obicei, la trei minute unul de celălalt, suntem în așteptarea unor vești foarte importante. Toți stăm ca pe jărat, arestările continuă și s-au făcut unele abateri de la liniștea ordonată. Trebuie să recunoaștem că avem o teamă, o piatră pe suflet, să nu i se întâmple ceva Căpitanului, care este în mâinile celor care îl dușmănesc și îi doresc moartea. În primul rând regele Carol al II-lea și urmează primul ministru Armand Călinescu cu toată camarila.

Ne-am potrivit ceasurile și am plecat. Când am ajuns acasă și am deschis ușa, am auzit vocea mamei:

Jenică, spală-te pe mâini și treci la masă, a venit și tata.

După masă tata m-a întrebat ca de obicei dacă m-a ascultat la vreo materie și a adăugat:

— Dacă mai ieși și te duci undeva, să te întorci devreme, pentru că astăzi este Sfântul Andrei și este ziua unchiului tău.

Mi-am făcut la repezeală lecțiile și am fugit la tramvai, pentru a ajunge la timp la Dan acasă.

*

Cu liftul de serviciu am urcat la ultimul etaj, unde Dan avea o garsonieră separată de apartamentul familiei. Am intrat în cameră, unde era un pat, un birou, patru scaune și o bibliotecă plină de cărți. Am sosit ultimul, băieții erau așezați pe pat și pe scaune și, ca niciodată, nu vorbeau. Era o liniște mormântală, de rău-augur, care pusese stăpânire pe noi. La celelalte întâlniri, Dan și Mircea, care erau cei mai buni matematicieni din liceu, rezolvau probleme mai dificile de algebră pentru noi ceilalți. După care, drept mulțumire, eu le recitam o poezie de Eminescu sau Coșbuc, iar Buti Stănescu ne citea dintr-o revistă franțuzească.

După câteva minute, Dan rupse tăcerea și zise:

— L-am lăsat pe Nicu, fratele meu, să asculte știrile la radio și să vină să ne spună tot ce s-a comunicat.

Deodată auzim bătăi în ușă. Dan întreabă:

— Cine e?

— Eu, Nicu, se auzi o voce răgușită.

Dan deschise ușa și Nicu intră cu lacrimi în ochi și aproape fără glas, spuse:

— L-au omorât, l-au omorât bandiții pe Căpitan!...

Toți am izbucnit în lacrimi și eu am strigat:

— Nu, nu se poate să se întâmple așa ceva, este peste putință să credem că a dispărut Căpitanul! Așa vor dușmanii să ne pierdem speranța într-o lume mai bună și dreaptă.

— Unde ești, Tu, Doamne, de ai lăsat să fie omorât cel mai credincios fiu al Tău din țara asta? strigă Mihai.

Iar Buti, căzând cu capul pe pernă și cu ochii în lacrimi, spuse:

— O țară întreagă îl iubea, toți românii îl așteptau ca pe un izbăvitor. Doborându-l înseamnă că sunt prea mari și puternice forțele răului la noi în România și au sprijin din exterior sau ordin.

— La radio când au anunțat, nu au dat nici o explicație? a întrebat Dan care și-a revenit primul și și-a șters lacrimile.

— Ba da, au spus că atunci când erau transferați de la închisoarea Râmnicu-Sărat la închisoarea Jilava, Căpitanul împreună cu alți 13 legionari au încercat să evadeze și au fost împușcați.

— Ce minciună mârșavă! am strigat cu toții.

Peste noi toți se așternuse o liniste tristă. Ne-am șters lacrimile și am rămas cu privirile pierdute. Tot Dan rupse tăcerea spunând:

— Această crimă nu are egal într-o Europă civilizată, la mijlocul secolului al XX-lea. Ticălosul de rege Carol al II-lea i-a dat ordin lui Armand Călinescu, primul ministru, să-l ucidă pe Corneliu Zelea Codreanu și acesta a transmis mai departe ordinul regelui spre executare șefului Jandarmeriei, generalul Bengliu,. Dar se naște întrebarea cum de a avut curajul să dea un asemenea ordin când știm că acest rege nu este prost, ci fricos. În timpul primului război mondial, când era prinț moștenitor și colonel al unui regiment, a dezertat și a fugit la Odessa unde s-a căsătorit cu Zizi Lambrino. Ce apobări și ce îndemnuri a avut acest criminal de rege ca să îndrăznească să-l omoare pe Corneliu Zelea Codreanu, Căpitanul Mișcării Legionare? În această lună, noiembrie, Carol al II-lea a fost la Paris și la Londra unde cu siguranță cercurile financiare,

dușmanii naționalismului românesc, au aprobat tot ce făcuse până atunci și l-au încurajat să continue cu decapitarea puter-
nicului naționalism românesc, care nu este altul decât Mișcarea Legionară. Dar Europa la această oră este dominată nu de Paris sau Londra, ci de Berlin. Regele neîncoronat al Europei este Hitler, conducătorul Germaniei naziste, care are cea mai puternică armată și de care se tem toți. Ultima escală a regelui Carol al II-lea a fost la Berecktesgaden la Hitler, cu care a luat masa și au avut o lungă conversație, în care Hitler a spus că pe el îl interesează petrolul și grâul românesc. Regele servil i-a răspuns că-i pune totul la dispoziție. Hitler a adăugat că EL NU SE BAGĂ ÎN TREBURILE INTERNE ALE ROMÂNIEI. Cu alte cuvinte, nu mă interesează ce faci cu Mișcarea Legionară și cu Codreanu. Pentru că dacă ar fi spus: „Rege, să nu te atingi de Codreanu!“ acest rege fricos nu ar fi avut curajul să-l omoare pe Căpitan.

Atunci Buti și-a șters lacrimile zicând:

— E clar că, numai la consimțământul tacit a lui Hitler, Căpitanul a fost omorât. Să îndrăznească cineva să mai spună: „Codreanu a fost omul nemților.“ În concluzie, putem spune că atât nazismul, cât și comunismul sunt dușmanii celor care-și iubesc țara și neamul și vor să fie liberi și independenți.

Mircea, care tăcuse tot timpul, zise:

— Înainte de a fi arestat și condamnat, Căpitanul, care era un vizionar, știa că se va dezlanțui o prigoană cumplită. Pentru că-și iubea oamenii cu care lucra, în numai zece ani reușise să facă din Mișcarea Legionară o forță care se impusese pe plan spiritual și politic, fiind admirată de românii buni și urâtă numai de cei care nu iubeau cinstea, adevărul și dreptatea. Gândurile îl chinuiau, nu știa cum

să facă să-i salveze pe legionarii din închisori și pentru aceea a dat încontinuu circulare pentru liniște și nici un fel de activitate și mai ales nici un fel de acțiuni de provocare, pentru că Armand Călinescu atât aștepta, ca împreună cu madam Elena Lupescu Wolf, să-l convingă pe regele Carol că șeful nostru Codreanu trebuie omorât neapărat. Din păcate, și marele istoric Nicolae Iorga, care fusese câștigat de rege prin decorații și titlul de consilier regal, dăduse exemplul canadian că numai împușcarea șefului haitei de lupi îi împrăstie pe ceilalți. Așa că peste sfaturi și aprobări din apus și din țară, s-au adăugat și cele trei atentate din luna noiembrie 1938. O bombă explodează la sinagoga din Alba-Iulia, la o fabrică de cherestea din Bucovina are loc un incendiu și se încheie cu atentatul de la Teatrul Evreiesc din Timișoara. Toate acestea erau în fond niște nimicuri, care nu s-au soldat cu victime sau pagube importante, dar parcă au fost făcute de dușmanii Mișcării Legionare, ca la momentul potrivit să-i dea apă la moară lui Armand Călinescu, contribuind la uciderea Căpitanului.

Dan se ridică, îi spune lui Nicu să se ducă și să mai asculte comentarii la radio, iar nouă ne-a zis:

De acum încolo, căutați să nu vorbiți nimic despre cele întâmplate cu ceilalți colegi, să căutați să ascultați și să rețineți vești și păreri, fără să le comentați. Pericolul este foarte mare, se urmărește distrugerea Mișcării Legionare prin omorârea tuturor legionarilor. Anulăm excursia pe munte în grup, iar întâlnirile noastre vor înceta pentru un timp. Vă voi anunța eu când voi avea vești importante să vă comunic. Plecați la fel, la trei minute unul de celălalt.

Eu m-am ridicat primul, i-am îmbrățișat pe fiecare și le-am zis:

IER TARE, DA
UITARE, NU!

— Mă grăbesc pentru că tata mi-a spus să vin repede acasă.

Și am plecat.

Vroiam cât mai grabnic să fiu singur și să pot plânge în voie. Când am ieșit din bloc, pe bulevardul Magheru, mă uitam la oamenii care treceau pe lângă mine și unii intrau sau ieșeau din magazine și din restaurante, ca și cum nu s-ar fi întâmplat nimic. Aș fi dorit să-i văd pe toți plângând moartea Căpitanului și strigând: „Vrem dreptate, să fie pedepsiți exemplar toți ucigașii lui Corneliu Zelea Codreanu și ai camarazilor lui!“

Totuși parcă nu mai auzeam lumea răzând ca altădată, oamenii mergeau cu capul plecat, nu se ascundeau, dar nici nu vroiau să fie văzuți la față, toți aveau ceva pe suflet. Ce oare? Parcă nu vroiau să li se vadă neputința de a acționa și a opri răul pentru că era prea mare și puternic și se întindea ca o pecingine peste „țara oamenilor buni“ și vroia să-i schimbe.

Am plecat pe jos prin ploaia mărunță, să mă liniștesc, am ajuns în Piața Victoriei și am luat-o pe Șoseaua Kiseleff. Ploaia încetase, dar începuse un vânt care scutura frunzele castanilor. Simțind pe față picăturile de apă am murmurat:

— Și voi, dragii mei, îl plângeți pe Căpitan...

Când am intrat în curte, am văzut lumină în sufragerie și în salon. Am pășit pe culoar în vârful picioarelor și, văzându-le pe mama și pe tanti Dița în salon, m-am dus la dânsle, neavând curajul să dau ochii cu tata deoarece întârziase. Când m-au văzut, amândouă m-au îmbrățișat plângând și spunând:

— Lasă, băiatul nostru, că Dumnezeu vede și nu lasă nimic nepedepsit! Am auzit cu toții la radio ce crimă s-a

făcut, du-te în camera ta, îți aducem acolo să mănânci pentru că în sufragerie tata și nenea Andrei nu vor să-i vedem plângând.

M-am trântit în pat, dar nu puteam să adorm. Căutam să închid ochii, dar îmi apărea în față chipul frumos al Căpitanului, plin de sânge, dar cu mâna ridicată și palma spre noi, parcă vroia să ne spună ceva și să ne oprească de la anumite lucruri, poate de la răzbunarea care era atunci în mințile tuturor.

Ușa se deschide și-l văd pe tata că intră, mă sărută pe frunte, mă mângâie pe păr, se așază pe pat lângă mine și-mi spune:

— Dragul tatii, l-au omorât pe cel mai bun om din această parte a lumii, pe vizionarul în jurul căruia s-au strâns multe din valorile cinstite ale neamului românesc. Dar, cu cât binele și frumosul se ridică spre culmi mai înalte, cu atât răul și urâtul luptă mai cu putere și din păcate reușesc, pentru că prostia și lăcomia sunt mai puternice decât inteligența și modestia. Ceea ce vreau în mod special să-ți spun despre datoria generației voastre față de memoria și testamentul lui Corneliu Zelea Codreanu este să căutați să-i realizați idealurile și visurile, iar aceasta o puteți face numai prin însușirea temeinică a tuturor valorilor create de oameni în știință, literatură și artă. Numai după ce veți ajunge și voi ingineri, doctori, profesori sau oameni de știință cu o valoare recunoscută, numai atunci să spuneți că tot ceea ce vreți să realizați este ca munca voastră să fie făcută pentru ajutorarea și ridicarea Neamului Românesc pe cele mai înalte trepte de cultură și civilizație și toate să fie făcute așa cum ne-a învățat Corneliu Zelea Codreanu, Căpitanul nostru, în litera pildelor și învățăturilor lăsate

de Iisus Hristos. Aceasta să fie „răzbunarea“ voastră, și nu alta! Pentru că, dacă unii se gândesc la „răzbunarea cu pistolul“, ei vor face cel mai mare rău Mișcării Legionare. Jenică, să-ți minte că toate cele ce ți le-am spus au o mare valoare, pentru că ți le spune nu tatăl tău, ci omul care și-a pierdut tatăl de la vârsta de 8 ani, tocmai datorită greșitei înțelegeri a răzbunării. Tatăl meu, după ce ne-a adus în București pe mama, Maia (bunica) voastră, pe fratele meu Iancu de 11 ani și pe mine, și-a luat pușca și iataganul și cu alți prieteni a trecut din nou Dunărea, să se răzbune pe turcul care-i luase casa, pământul și animalele. Este adevărat că s-a răzbunat, dar și eu am rămas fără tată tot într-o zi tristă de toamnă.

2. „TABĂRA“

(O tabără legionară cu trei elevi de liceu în prigoană, la Padina din Bucegi, vara lui 1940)

Motto:

„Prin lacrimi punem pod genunii,
din lacrimi înviem mereu,
și împletind din lacrimi funii
ne priponim de Dumnezeu.“

„Lacrimi“, Radu Gyr

Dedic această povestire prietenului meu, Costin Dacus Florescu, sculptor, pictor, poet, scriitor și erou aviator, care a fost condamnat la 17 ani de închisoare.

În ultima zi de școală a anului 1940 când era sărbătoare de sfârșit de an, la sfârșitul lunii iunie, ca întotdeauna mama era lângă mine. Dan, șeful Frăției de Cruce din liceu, vine și îi sărută mâna mamei pe care o cunoștea, ca tot liceul de altfel, apoi se așază lângă mine și-mi șoptește:

— Te aștept în parc pe bancă, trebuie să discutăm mai multe probleme.

— Bine, voi veni imediat după terminarea serbării, am răspuns eu, gândindu-mă că a trecut destul de mult timp de când nu mă mai chemase.

După ce s-a terminat festivitatea, discursul domnului director, cu împărțirea premiilor și cu recitățile din poeziile lui Mihai Eminescu, mi-am luat rămas-bun de la colegii de clasă cu promisiunea de a ne vedea la ștrand. I-am spus mamei că Dan vrea să-mi spună ceva și apoi voi veni acasă. M-am dus în parc unde mă aștepta Dan. M-am așezat lângă el pe bancă. După un moment de tăcere, l-am auzit spunând:

— Dragă Jeane, au trecut peste noi lovituri cumplite, am plâns împreună la vestea uciderii Căpitanului nostru drag și la nici un an același rege criminal cu camarila lui ne-au ucis toată elita legionară, peste 250 de oameni. În tot acest timp, prigoana a fost cumplită, de aceea nu te-am mai chemat nici pe tine, nici pe ceilalți. Au fost prea mulți morți nevinovați.

— Dane dragă, nu i-au ucis numai pe acești oameni minunați, pe care-i urmam fără să șovăim, dar o dată cu ei ne-au ucis și visul și ne-au luat speranța într-o Românie strălucitoare. Eu, să-ți spun sincer, nu mai am ochi pentru frații mei români, aș vrea să mă duc undeva în codru să nu mai văd pe nimeni, să mă bucur de frumusețea naturii care nu face rău nimănui și a animalelor care sunt mai bune decât oamenii.

— Jeane, gând la gând cu bucurie, vorba tatălui meu, eu sunt la fel de dărmat și nu mai am chef de nimic. Și eu vreau să mă duc pe munte, mai am un prieten, Tinei, care gândește la fel ca noi și ar vrea să meagă și el. Așa că, dacă ești de acord, vom pleca toți trei pe munte în excursie cu cortul și ne vom instala undeva, la Padina în apropiere de Peștera Ialomicioara, unde este și un schit cu o biserică mică și câțiva călugări bătrâni. Eu am mai fost acolo în trecere și mi-a plăcut. Drumul va fi greu pentru că pe

lângă rucsacul cu alimente vom duce pe rând și cortul, care este greu. Aș vrea să stăm cam două săptămâni. Tu ai mai urcat în Bucegi, la Babele sau la Cruce?

— Nu, eu nu am mai urcat niciodată pe munți, pentru că ai mei m-au dus de mic copil la mare, la soare și la nămol, dar de-abia aștept să merg, sunt de acord, chiar dacă nu-l cunosc pe Tincl.

Am stabilit că peste două zile să ne vedem în Gara de Nord, pe peronul trenului care mergea la Sinaia, am fixat și ora, apoi ne-am îmbrățișat și am plecat acasă.

Cum am ajuns acasă, le-am spus alor mei ce am de gând și cu cine voi pleca la munte. Mama a fost de acord, pentru că-l cunoștea pe Dan și familia lui și în al doilea rând, pentru că terminasem clasa a șaptea cu note bune la toate materiile.

La gară, fratele lui Dan l-a ajutat să care cortul. L-am cunoscut pe Tincl, care era un tânăr foarte finuț și care vroia să se facă ofițer aviator.

În compartiment am avut norocul să fim singuri și să putem vorbi deschis. Dan, al cărui tată avea relații în lumea miniștrilor, ne spune:

— Se vorbește de o destindere, au fost cooptați unul sau doi legionari ca miniștri în guvernul Tătărescu și se mai așteaptă să intre în guvern și unul venit din Germania.

— Oricât aș vrea eu, nu pot să înțeleg cum de acceptă foștii legionari ai lui Codreanu să facă parte dintr-un guvern pe care-l conduce tot regele, cel care i-a omorât pe Căpitan și elita legionară. Se știe, Căpitanul a refuzat președinția guvernului, propusă de regele Carol al II-lea, atunci când avea toată elita legionară cu el. De ce o fac cei de acum? Vor spune că pentru Legiune, dar nu știi dacă

nu o fac pentru ei, să aibă un portofoliu într-un minister. (Boala unor politicieni români ca în „Scrisoarea pierdută“ a lui Caragiale.) Mie nu-mi place ce se aude.

— Ai dreptate, Jeane, nici mie nu-mi place ciulamaua asta care sună fals. Acum, când vede că se împute situația politică în Europa, criminalul de rege vrea să scoată castanele din foc cu mâna altuia, și prostii mușcă momeala.

— Mare este micimea de caracter a unor oameni! Unii își vând conștiința pentru o tinichiea de decorație și pentru o denumire pompoasă, ca marele istoric Nicolae Iorga, pe care l-a câștigat regele Carol al II-lea cu decorații și numirea sa în funcția de consilier regal. Marele romancier Mihail Sadoveanu era subjugat de un curcan zilnic și o damigeană de vin, plus președinte și alte denumiri atrăgătoare. Oamenii de caracter au fost puțini, îi poți număra pe degete, cum au fost: Horia, Cloșca și Crișan, Avram Iancu, Tudor Vladimirescu, Alexandru Ioan Cuza, Mihai Eminescu, familia Brătienilor, Ionel Moța și Vasile Marin, Corneliu Zelea Codreanu, preotul profesor Stăniloaie și alții.

— Aveți dreptate amândoi, dar acum să mâncăm câte un sandviș, pentru că în curând ajungem la Sinaia și începe urcușul greu. Eu voi duce la început cortul, apoi Tincl și la urmă Jean, care trebuie să ia o piatră în gură, pentru că urcă pentru prima oară pe munte.

Toate bune și frumoase: natura cu brazi falnici și răulețul care sclipea din stâncă în stâncă, până ce am simțit, după o oră de dus cortul în spate, că-mi vine să-l arunc în prăpastie. Era greu și eu nu eram obișnuit, dar mi-am spus că nu pot să mă fac de râs și că trebuie să-mi dovedesc bărbăția. Dacă ei au putut să-l ducă, trebuie să pot și eu. Am ajuns cu bine la Padina, după ce am trecut pe lângă cabana

Babele, fără să ne oprim, așa ne fusese convenția. Imediat ne-am apucat de treabă, am montat cortul și am adunat crengi de brad pentru saltea. Dan a făcut focul, pentru că imediat s-a făcut seară și ne-a dat câte un ceai cu pâine cu unt, brânză și salam, după care ne-am culcat și am dormit tun. Eram foarte obosiți. Dimineată, Dan ne-a sculat și ne-a spus:

— Să mergem jos la râu și să ne spălăm cu apă rece, iar la întoarcere să cântăm „Sfânta tinerețe legionară“.

După masa de dimineată, Dan a scos din rucsac trei cuțite și o mică toporișcă, zicând:

— Vom face o cruce din lemn pe care vom atârna portretul Căpitanului, (fotografie pe care tot el a adus-o), și după aceea vom ține ședința legionară.

Am montat crucea pe o latură a cortului și acolo, cu brațele ridicate, am strigat „Prezent!“ pentru toți legionarii noștri dragi uciși mișelește. Din ochi ne picurau lacrimi, luminând chipurile tinere, în amurgul care arunca ultimele raze peste brazii pădurii veșnice.

În fiecare zi am ținut ședința legionară, cu cântece și evocarea momentelor mari din viața Mișcării Legionare și a personalităților care au dus în toate colțurile țării duhul Căpitanului și trăirea legionară în cuiburi și tabere legionare, când s-au construit poduri, drumuri, cămine culturale, cămine de studenți, biserici, cabane în munți (pe Rarău pentru bolnavi) și diguri la stațiunea Carmen Silva de la Marea Neagră, muncind luni de zile, sute de legionari avându-i în frunte pe Căpitan și pe generalul Zizi Cantacuzino, erou din primul război mondial.

În prima duminică am mers la biserică, am asistat la toată slujba, i-am cunoscut pe cei doi preoți care slujeau și ne-am împrietenit cu Damian călugărul, un bătrân drept

ca bradul, cu o barbă albă mare, care ne-a invitat să locuim în căsuța lui, pentru că se făcuse frig și nu mai puteam dormi în cort. Ne-am mutat la părintele Damian, care avea mai multe paturi și un cămin unde făcea foc cu lemne. Acolo ne era și nouă cald. Părintele Damian ne-a făcut mămăligă la ceaun, cu brânză și slănină prăjită, și astfel am avut o masă bogată.

A doua zi, Dan mi-a spus să merg la o stână din apropiere, să cumpăr caș, brânză sau ce voi găsi. M-am dus și, când am intrat în curtea casei de la stână, au sărit la mine doi câini mari, albi, frumoși, care au început să latre, de am crezut că mă sfășie. A ieșit în ușa casei o femeie voinică, frumoasă, în costum național, care a strigat la câini, iar aceștia s-au potolit imediat. Mi-a dat o strachină mare plină cu brânză, dar nu mai țin minte dacă mi-a luat bani pe ea. Mi-a mai dat apoi să beau o cană cu zer, care era foarte bun, după ce m-a întrebat curioasă de unde suntem și ce căutam în creierii munților.

În zilele următoare am făcut plimbări în împrejurimi și în peșteră, unde am intrat cu făclii, pe care le cumpăram de la un alt călugăr. În peșteră am găsit o hrubă pe unde se intra pe brânci și unde am continuat să ținem ședințe și să cântăm.

În ultima duminică, la intrarea în biserică, vedem două fete care ne făceau râzând semne cu mâna, iar, când au ajuns lângă noi, au sărit de gâtul lui Dan și al lui Tinel. După slujbă am mers cu toții, la noi, la părintele Damian, unde am luat masa îmbunătățită cu slănină și cârnați aduși de fete. După masă, fetele au plecat, pentru că locuiau la Poiana Țapului și nu vroiau să le prindă noaptea pe drum. Ele au devenit logodnicele lui Dan și Tinel.

Când am plecat și noi, ne-am luat rămas-bun de la părintele Damian, i-am mulțumit și i-am sărutat mâna. El ne-a strâns în brațe, ne-a mângâiat pe păr și ne-a spus:

— Copiii mei, mi-ați făcut o mare bucurie în aceste câteva zile cât ați stat aici. Am trăit și eu ca odinioară, cum trăiam cu familia mea, pe care Dumnezeu a vrut s-o ia la El. Eu vă mulțumesc și să fiți foarte atenți, că vin vremuri grele, războaie cu mulți morți. Să aveți mare grijă, și mai ales tu, Jean, vei avea mult de suferit, tu, Danc, vei pleca departe, iar tu, Tinele, vei zbura printre nori. V-am văzut pe fiecare în nopțile mele, când mă rog la Iisus Hristos și El mă ajută împreună cu Maica Lui Sfântă să văd ce nu se vede și să înțeleg ceea ce nu se înțelege.

Am fost impresionat de marea dăruire creștină a părintelui Damian, care chiar avea o figură de sfânt când ne vorbea. Noi am mai stat două zile și am mers la Babele și la Cruce, după care am coborât drumul spre Poiana Țapului, unde băieții spuneau că rămân un timp la logodnice.

Când am ajuns la cascada Urlătoarea, ne-a prins o ploaie care ne-a udat până la piele. Când am ajuns în oraș, am intrat într-un restaurant, care la ora aceea era gol. Ne-am scos hainele ude și le-am așezat pe scaune în jurul sobei calde, să se usuce, și am scos din rucsac cămăși uscate și le-am îmbrăcat. Un chelner, pe care-l cunoștea Dan, ne-a fiert vin negru cu zahăr, scortişoară, cuişoare și boabe de piper, iar după ce am băut o cană mare nu am mai simțit răceala. Bineînțeles că am luat și masa, pentru că ne era tare foame.

Înainte de a ne despărți, Dan mi-a spus:

IERȚARE, DA
UITARE, NU!

— Jeane, eu voi pleca la studii în Germania, așa că tu vei rămâne șeful Frăției de Cruce de la Liceul „Titu Maiorescu“. Să te ajute Dumnezeu să ai vremuri bune, dar nu prea cred. Cine știe dacă ne vom mai vedea vreodată?

Și așa a fost, nu ne-am mai văzut niciodată. Aceasta a fost o tabără legionară de prigoană. Nu știu dacă au mai fost și alte tabere în vara anului 1940, pentru că au urmat evenimentele din 3 septembrie, la care am luat parte, descriind întâmplările separat, în această carte.

Peste mulți ani, când eram cu fratele meu pe Calea Victoriei, în dreptul cofetăriei Capșa, un bărbat frumos se oprește în fața noastră, apoi se repede la fratele meu îl îmbrățișează și îi spune.

— Floriane, ce bine îmi pare că te văd, nu ne-am văzut de ani de zile, de când tu erai sublocotenent și ai venit la mine la școala de ofițeri de aviație și mi-ai adus o scrisoare și un pachet de la Malvina, care acum este soția mea!

— Da, Tinele, ai dreptate au trecut anii peste noi, cu toate necazurile și războiul. Să ți-l prezint pe fratele meu, Jean, care nu de mult a scăpat de la Aiud.

Eu îi dau mâna, îi zâmbesc și îi spun:

— Dragă Tinele, nu ne-am văzut de mulți ani, dar eu nu te-am uitat nici pe tine și nici pe Dan cu care am fost la munte.

— Măi, bată-te să te bată, tu ești, măi băiatule, acum te recunosc! Să știi cât m-am chinuit, ani de zile, să-mi amintesc cine era al treilea cu noi la munte. Nu aveam pe cine să întreb pentru că de Dan nu mai știu nimic. Mă bucur că ești frate cu Florian, prietenul meu din aviație.

— Tinele, despre Dan știu că a fost în Germania la studii, apoi în Franța, unde a terminat Facultatea de Construcții și ar fi ajuns undeva prin America de Sud.

La despărțire ne-am îmbrățișat cu promisiunea de a ne revedea, ceea ce s-a și întâmplat, la mesele pe care le organizau foștii aviatori români, la restaurantele Lido și Progresul, unde mă lua și pe mine fratele meu Florian.

3. „VĂZUTE, AUZITE ȘI TRĂITE“ DE AUTOR

PARTEA I

(Prima arestare, manej, Malmaison, Văcărești, Jilava și închidoarea de la Râmnicu-Vâlcea)

Motto:

„Misiunea Istoriei este de a explica trecutul pentru a
înarma viitorul.“

Serban Milcoveanu

*Dedic această povestire fratelui meu Florian Buchiu
care a venit după mine prin toate închisorile (Văcărești, Jilava,
Aiud, Galda, Ciuguzel și Canal Poarta Alba, 8 ani).*

Au trecut de la evenimentele ce vor fi povestite în cele trei părți peste 60 de ani și totuși ele îmi apar în fața ochilor parcă s-ar fi petrecut acum câteva zile, iar eroii și locurile le văd așa cum erau atunci și, mai mult decât atât, ele nu mă lasă în pacc. Până nu le voi așterne pe hârtie, nu-mi voi găsi liniștea, pentru că sunt toate întâmplări pe care mulți nu numai că nu le cunosc, dar știu despre ele neadevăruri scrise și repetate mereu.

Toate cele trei părți sunt descrise așa cum au fost, toate întâmplările sunt adevărate, toți eroii au existat și cei mai mulți au numele lor adevărate, nimic nu este inventat.

Era în seara de 22 ianuarie 1941. De-abia mă sculasem din pat după o lungă boală. Răcisem și făcusem un păcătos de lumbago, la care se adăugase și o stare nervoasă, mă durea groaznic capul, nu mai puteam auzi nici un fel de zgomot, nu puteam asculta radioul, nici vorbărie multă. (Fuseserăm chemați frații de cruce să mergem cu întreg convoiul de legionari să conducem coșciugele cu osemintele Capitanului, Nicadorilor și Decemvirilor de la biserica Gorgani la Casa Verde, dar în Piața Victoriei, am stat mult timp. Nu am mai putut înainta și era frig, burnița, iar noi eram îmbrăcați numai în cămășile verzi. După câteva ore am fost trimiși acasă.) Cu toate îngrijirile mamei, am zăcut peste două săptămâni, lipsind de la școală (eram în clasa a opta – ultima la Liceul „Titu Maiorescu”). Noi locuiam atunci pe strada Clucerului nr. 15, din Parcul Delavrancea, de lângă Șoseaua Kiseleff, într-un cartier foarte liniștit, mai departe de centrul aglomerat și zgomotos al Capitalei. După moartea bunicilor și mutarea unchiului meu Aristide cu Lelia, soția lui în Bucureștii Noi, la fabrica de șampanie Bazilescu, ne mutasem în casa mare, împreună cu unchiul Andrei și mătușa Dița. Mama, văzându-mă atât de bolnav, îmi aranjase patul în ultima cameră, lângă baie. Era camera cea mai retrasă, în care nu se auzea nici un zgomot, nici o vorbă din casă. A venit și ziua când m-am simțit mai bine și mama m-a întrebat dacă pot să vin să mănânc în sufragerie, pentru că în timpul bolii mâncasem numai în pat. Imediat ce am intrat în sufragerie la masă, am auzit împușcături afară, în oraș. Am fost surprins și nedumerit

și, neînțelegând ce se întâmpla în oraș, am întrebat-o pe mama:

— Ce este în oraș, mămico? De ce se trage, cine trage și în cine?

— Se aude că sunt mari neînțelegeri între generalul Ion Antonescu și conducerea legionarilor, care au dus la manifestații de stradă și apoi la împușcături. Nu este bine ce se întâmplă, să se împuște român pe român, așa ceva nu s-a mai întâmplat. Lumea este înspăimântată, se spune că sunt morți și multă armată în oraș. Vecina de alături ne-a spus că umblă tancurile pe anumite străzi. Aici în cartierul nostru este liniște, dar am ieșit la poartă în stradă și se aud împușcăturile dinspre Piața Victoriei și Parcul Bonaparte. Așteptăm să vină George (tata) să ne spună ce este. Nici fratele tău Florian nu a venit acasă de câteva zile, este în cazarmă. (Fratele meu făcea armata la Aviație.)

Mama și mătușa Dița m-au întrebat:

— Cum te simți, Jenică, te mai doare spatele? Dar capul? Acum poți merge?

— Nu, nu mă mai doare spatele, nici capul. Pot să merg, am făcut și mișcări de gimnastică ușoară.

Mătușa Dița, sora mamei, îmi spune:

A fost la noi un tânăr, ieri și azi-dimineață, când tu dormeai. A spus că îl cheamă Vasile Pop. N-am vrut să te sculăm. A zis că ești așteptat la sediul FDC din Alcea Vulpache.

Până atunci nu mai fusesem chemat niciodată și nici nu cunoșteam pe nimeni acolo. Îmi dădeam totuși seama că s-a întâmplat ceva în oraș și eram curios să știu ce este. După ce am mâncat, le-am spus mamei și mătușei:

— Deși nu sunt perfect refăcut, totuși mă duc să văd de ce m-au căutat și ce vor.

Se auzeau împușcăturile în continuare și mama mi-a spus cu lacrimi în ochi:

— Jenică, stai acasă nu te duce nicăieri pentru că nu știm ce este în oraș! S-ar putea să se lupte legionarii cu rmata și nu este bine, mereu se trag focuri de armă și nu am prea multe amănunte. Nu te duce pentru că am presimțirea că vei avea de suferit dacă pleci. Așteaptă-i să vină, George sau Florian, ca să ne spună ce este în oraș. Sigur că ei știu mai multe ca noi și, numai după ce vei cunoaște adevărul, să te hotărăști ce faci.

— Mămico, nu te supăra, dar trebuie să mă duc. Dacă m-au căutat și mi-au lăsat vorbă că mă așteaptă înseamnă că au nevoie de mine și nu pot să mint că nu știu.

Cred că erau și curiozitatea și un donquijotism tânăr. Nu a trecut însă mult timp și mi-am dat seama că această neascultare a sfatului mamei mele a avut urmări foarte grave asupra viitorului vieții mele, cât și al multor tineri care ar fi putut da țării și neamului mai mult decât să se chinuiască între zidurile reci ale temnițelor, să-și distrugă cariera prea de timpuriu. Am dat ochii cu ticăloșiile unora și în același timp cu frumusețea sufletească a altora.

Le-am lăsat plângând pe mama și pe tanti Dița și am plecat, cu lacrimi în suflet, dar crezând că nu mă dezminț de drumul ales. Am trecut Parcul Delavrancea, am ajuns la bufetul din Șoseaua Kiseleff, am lăsat la stânga Statuia Aviatorilor de pe Șoseaua Jianu și am ajuns pe Aleea Vulpache, unde era sediul FDC pe țară. La toate mă uitam cu drag, pentru că era drumul meu timp de 8 ani spre liceu și pareă presimțeam că mult timp nu am să-l mai văd.

Pe tot drumul, rar am zărit oameni trecând grăbiți spre casă, iar împușcăturile se intensificau spre Calea

Dorobanți și în Piața Victoriei, unde se vedeau multe lumini. Am intrat într-un hol, unde erau mai multe scaune și o masă într-un colț, pe care era un vas cu flori și o scrumieră. Am văzut trei elevi de liceu, (toți elevii de liceu din România erau îmbrăcați în uniformă kaki). Am dat mâna și mi-au spus următoarele:

— Noi ne cunoaștem din tren. În toamnă am mers la Iași, la Serbarea Legiunii, și eram în compartimentul alăturat și, dacă vă aduceți aminte, ați venit și ne-ați cerut să strângem toale pistoalele și le-ați luat spunându-ne că într-un compartiment s-au jucat de-a polițiștii cu pistoalele și a fost împușcat un băiat, din joacă. Ne-ați dat înapoi pistoalele abia când am ajuns la București.

— Da, îmi aduc aminte și mă întreb ce rost a avut dispoziția să fim înarmați, când era România Legionară. De cine trebuia să ne apărăm și, mai ales, că noi eram niște copii neștiutori, după cum s-a și văzut?

Un alt tânăr, dar ceva mai mare ca noi, probabil student, a venit în hol dintr-o cameră alăturată și m-a întrebat cum mă cheamă și de la ce liceu sunt. După ce i-am spus, a zis:

Așteaptă aici, alături de camarazi, o să vă spunem ce avem de făcut.

Apoi a plecat în camera de alături.

Se auzea un radio din camera cealaltă. Țin minte ca acum cuvintele: „Generalul Dragalina vine cu armata spre Capitală pentru a-i ajuta pe legionarii asediați în sediile lor...” Probabil că spunea mai multe (minciuni), dar a trecut multă vreme de atunci, dar repet, era seara de 22 ianuarie 1941.

Telefonul și vocile din celelalte camere se auzeau destul de clar. Acolo erau: Ilie Șmultea, șeful de atunci pe țară al FDC-ului, Dumitru Tărăoiu, fostul șef, și Decebal

Andrei. Într-un târziu (noi moțaiam pe scaune, cred că se apropia miezul nopții), apar din camerele celelalte mai mulți studenți și cei trei șefi enumerați mai sus. Unul din ei ne spune:

— Trebuie să mergem în casa de peste drum, ca să ne apărăm sediul, pe care vor să ni-l ia.

Nu au spus nici de ce, nici de către cine. Casa de vizavi era un palat, pe urmă am aflat că era casa lui Malaxa. Cel mai mult m-a impresionat sala de teatru cu scenă și stalul cu scaune, pe care nu mă așteptam s-o văd într-o casă particulară, mai ales că eu eram îndrăgostit de teatru. Camerele erau foarte curate și frumos mobilate. Șefii ne-au aranjat câte doi, un student și un elev, cu o armă de vânatoare și câteva cartușe, în câte o cameră la un geam care dădea în stradă. Când am rămas singur cu studentul pe care-l chema Mihai Georgescu, nu m-am putut opri să nu-l întreb:

— Dumneata ai fost cu șefii și trebuie să știi cine o să ne atace și cu ce. Eu nu știu nimic ce s-a întâmplat pentru că de aproape trei săptămâni am zăcut în pat cu un lum-bago păcătos. Nu am aflat nici de ce s-a tras cu puștile în oraș, nici cine a tras și în cine.

— Cred că armata. După cât am auzit și eu au fost atacate Prefectura și sediile legionare, probabil cu tancurile. Vor să-i scoată de acolo pe legionarii care doresc să-și apere sediile.

— Dar tu ce cartușe ai în pușca asta de vânatoare cu două țevi? Eu o cunosc pentru că unchii mei toți sunt vânători. Cartușele de vânatoare au alice pentru prepelițe sau pentru iepuri și pot fi mai mari, pentru porci mistreți sau urși. Cu ele vreți să tragem în tancuri? Nu crezi că este o copilarie?

— Ba da, dar dispozițiile se execută, nu se discută. Ilie Smultea care este șeful FDC-ului, execută ordinele Comandantului Horia Sima.

— Dar nu crezi că disciplina, de care se face atâta caz, nu trebuie să fie prostie? De ce trebuie să ne luptăm cu armata? Nu este a noastră, românească? În 3-5 septembrie anul trecut, când am făcut manifestațiile în Piața Palatului, cerând abdicarea regelui Carol al II-lea, parcă văd cum era înconjurat palatul de armată, soldații înarmați cu puștile în spatele sacilor de nisip și, din loc în loc, câte un post de mitralieră, cu un ofițer în spate. Dacă generalul Ion Antonescu și generalul Coroană, care erau alături de rege în palat, ar fi dat ordin să se tragă în noi, în manifestați, nu rămânea nici unul în viață (după cum era dorința regelui). Dar generalii amândoi au fost alături de noi, de manifestați, de legionari. Au refuzat să dea ordin să tragă armata în noi și i-au cerut regelui să abdice, ceea ce s-a și întâmplat. Se naște acum întrebarea – de ce am devenit dușmani? După numai cinci luni de guvernare, generalul Antonescu a îmbrăcat până și cămașa verde, iar statul a fost denumit Național-Legionar, cu șef al guvernului și conducător al statului generalul Ion Antonescu, iar viceprim-ministru Horia Sima, Comandantul Mișcării Legionare. Până aici toate bune și la locul lor. Din păcate această căsnicie nu a durat nici șase luni, n-a avut lună de miere și s-a trecut la divorț. Se știe că la un divorț ambele părți sunt vinovate. Dar, în caz politic, o parte, dacă vrea să facă pe revoluționara și se rezumă la manifestări cu lozinci, cântece și răzmeriță, fără un suport în masele populare, sau mai bine-zis un suport pe care l-a avut, dar nu a știut să-l păstreze și l-a pierdut prin comportament nereserios, pistolari și poliție

legionară cu greșeli capitale, atunci greșește. Te întrebi ce scop are răzmerița, cu cine te lupți? Cu armata ta română, cu frații tăi! Pentru ce nu are alături nici poporul, nici armata și nici măcar un scop nobil, rămâne unul meschin, contrar preceptelor Căpitanului, care a spus: „Nu voi veni nicio dată la putere prin violență, ci numai prin voința întregului popor român.“ Iar de cealaltă parte, generalul Ion Antonescu are, pe lângă armată, și opinia publică de partea sa, mai ales după împușcarea fără judecată a celor închși la Jilava (care erau, ce-i drept, criminalii care au schingiuit și omorât în timpul prigoanelor carliste, din Jandarmerie și Siguranță). Dar trebuiau judecați și justiția să decidă, să fie condamnați pentru nelegiuirile făcute, care erau tocmai uciderea fără judecată și fără condamnare. Înseamnă că ai făcut și tu aceleași ticăloșii ca aceia care au împușcat legionari și atunci înseamnă că ești la fel ca ei, nu ești mai bun. Împușcarea profesorilor Nicolae Iorga și Virgil Madgearu a fost o lovitură de trăsnet pentru întreg poporul român, care, cu toate slăbiciunile lui, își venerează oamenii de valoare. (Indiferent că mai târziu s-a aflat că aceia care i-au omorât pe cei doi profesori de renume mondial nu erau legionari, ci oameni în slujba Moscovei sau a altora. Pata a rămas pentru că era regim Național-Legionar. Un stat nu se răzbună, lasă justiției sarcina de a-i pedepsi pe vinovați.) Dar greșeala mare a lui Horia Sima a fost că nu i-a predat justiției pe cei opt criminali care au omorât doi bătrâni profesori, pentru că ancheta ar fi scos la iveală cine a fost în spatele lor, cine i-a îndemnat. Horia Sima i-a lăsat să plece (Așa cum scrie în cartea lui intitulată „Era Libertății“, tipărită în 1986. La pagina 206 scrie că nu l-a predat nici măcar pe șeful echipei, pe Traian Boeru, așa cum

i-a cerut ministrul Justiției, Mihai Antonescu. La paginile 217-218 Horia Sima spune: „Nu puteam preda camarazii mei justiției.“ Acești criminali erau camarazii lui? (Spune-mi cu cine te aduni ca să-ți spun cine ești.) Nici măcar nu a văzut că există un pericol pentru țară în vecinul de la răsărit, care de-abia aștepta să se întâmple o răzmeriță ca să poată interveni prin ocuparea întregii țări. Iar pe plan extern generalul Antonescu a avut aprobarea conducerii germane, care avea soldați în România. Se pune întrebarea – cine ar fi câștigat din această înțeleștare între frați? E clar că numai comunismul rusesc, care atât aștepta și care poate și-a băgat coada. Când te erijezi în conducător trebuie să ai o viziune clară a situației, nu se merge la întâmplare, numai de dragul șefiei, să sacrifici vieți omenesti, iar „Ideea Legionară“ care fusese ridicată sus, prin jertfele a sute de martiri legionari și mai ales a Căpitanului, s-o compromiți, s-o batjocorești. Începi să te îndoiești de sănătatea minții aceluia om, pe post de conducător.

— Dragul meu, ai dreptate, am primit oprobiul public după omorârea profesorilor Nicolae Iorga și Virgil Madgearu, dar știi că profesorul Ion Codreanu, tatăl Capitanului, i-a telefonat lui Horia Sima imediat ce a auzit de uciderea lui Nicolae Iorga și a lui Virgil Madgearu: „Ce-ați făcut, măi nenorociților, nu l-ați omorât pe Iorga, ați omorât Mișcarea Legionară!“ Iar a doua zi, a sosit o echipă de pramarii din poliția legionară, care manifestau și vorbeau urât în fața casei familiei profesorului Codreanu. Atunci vecinii i-au alungat cu pietre pe derbedei.

Am rămas amândoi pe gânduri. Pușca alunecase de pe canapea pe covor, apoi i-am dat un picior și s-a dus sub canapea. Afară se auzeau împușcături din ce în ce mai

aproape, în Parcul Bonaparte, care avea străzi cu nume de capitale de țări ca Londra, Paris, Sofia etc.

(N-am aflat decât peste ani, când m-am întors din lungul drum al închisorilor, că în acea noapte se putea, din cine știe ce greșală, ca armata să fi tras în noi. În acea după-amiază de 22 ianuarie 1941, fratele meu venise învoit de la cazarmă ca să lucreze la întreprinderea „Inginer Panteli” unde era contabil și care avea sediul pe strada Londrei la numărul 33. Când a terminat treaba, se făcuse noapte, era târziu. A închis biroul și a ieșit în stradă, ca să vină acasă, dar nu a apucat să facă doi pași că din partea cealaltă a străzii, unde era un sediu legionar, o rafală de gloanțe s-a izbit în copacul de lângă el. Florian era în uniformă de aviație, cu șapcă și haină de piele, iar cei ce au tras cine știe ce au crezut. S-a strecurat pe lângă un zid, gloanțele continuau să șuiere, a făcut la stânga pe o stradă, reușind să intre în Bulevardul Jianu, unde a văzut mulți demonstranți care se uitau curios la el, un ofițer neînarmat, dar nu s-au legat de el.)

Când a ajuns acasă, a aflat de la mama că am plecat la sediul FDC și nu am mai revenit acasă. A fost foarte îngrijorat de soarta mea, gândindu-se ce era el să pățească și cum a scăpat de gloanțele legionarilor.

Se făcuse ziuă când s-a auzit zgomotul tancurilor pe caldarâm, oprindu-se în dreptul clădirii unde eram noi (probabil că cineva le spusese că în clădire sunt tineri legionari). I-am spus lui Georgescu că ar fi bine să ascundă pușca, pentru că degeaba o aveam.

Am auzit cum au deschis ușa de la intrare și doi ofițeri împreună cu doi soldați au intrat în hol și unul dintre ofițeri, mai voinic, care avea grad de căpitan, spuse zâmbind:

IERȚARE, DA
UITARE, NU!

— Măi, voi tinereilor, lăsați joaca de-a războiul și ieșiți afară! Ar trebui ca părinții voștri să vă dea câteva la fund, când veți ajunge acasă. (Am sperat atunci că ne dă drumul!)

Noi am ieșit din camere și ne pregăteam să coborâm scara, când, deodată, Tărăoiu, din susul scării de la ultimul etaj, trage cu pușca de vânătoare în jos, spre ofiterii care de-abia intraseră.

N-am înțeles ce a însemnat această împușcătură, asta a fost apărarea sediului FDC?

Atunci căpitanul, puțin răstit spuse iar:

— Credeam că ați înțeles cu totii că s-a terminat toată această poveste urâtă și-mi pare rău că unii dintre voi sunt cam căpoși. În cazul ăsta, vă predăm mai departe.

Eram în total patrușprezece inși, care înconjurați de trei soldați și un locotenent, am ieșit din clădire și am intrat pe Șoseaua Jianu, mergând spre Piața Victoriei, unde era Președinția. Ne-au urcat într-o mașină și ne-au dus într-un manej (unde se făceau înainte diverse dresaje cu caii pentru părazi și care erau ale vechii cavalerii).

Uitându-mă în jurul nostru, în manej, am început să-mi fie rușine, pentru că erau mii de oameni, țigani, borfași, toată scursura societății, care se certau între ei, strigau pe limba lor și se vedea că se acuzau reciproc. Ei spărseseră geamurile la prăvălii și furaseră din magazinele evreilor, iar vina era aruncată pe legionari. S-au adus paie pe care ne-am așezat. Deși nu ne cunoșteam, am rămas în grup și parcă-l aud pe Decebal Andrei spunându-ne:

— Trebuie să facem închisoare, că este cea mai bună școală legionară, aici se formează omul nou, legionarul.

Din păcate după mulți ani de închisoare, când am ieșit, am auzit că Decebal Andrei, revenit în țară și lucrând

la reorganizare cu Niculae Pătrașcu, (1946-1948), a făcut mult rău unor camarazi. Printre acești camarazi care au avut de suferit a fost și Dragoș Voinic. El era curierul din Austria în țară și a fost trădat – Decebal Andrei împreună cu generalul Nicolski l-au așteptat la graniță și l-au predat autorităților. A suferit chinuri cumplite în închisoarea Pitești, rămânând un schelet ambulant, (putea rivaliza cu cei de la Auschwitz).

Drept recompensă, lui Decebal Andrei i s-a dat drumul să plece în Argentina la familie.

Cele de mai sus mi le-a povestit chiar Dragoș Voinic, când, împreună cu unul dintre frații Bălănescu, au fost aduși la Chicago de Michael Ronnett, acum câțiva ani.

Când, a doua zi de dimineață, m-am ridicat și am făcut câțiva pași ca să mă dezmoțesc, văd un domn în palton negru că-mi face cu mâna. Când s-a apropiat, l-am recunoscut pe avocatul Ștefănescu, tatăl prietenilor și vecinilor noștri Corneliu și Mili. Ne-am îmbrățișat și el m-a întrebat:

— Jenică, cum de ai ajuns aici? Pe mine m-au luat de pe Calea Victoriei, când veneam spre casă, cu mai multă lumc. Nu vii să stai cu mine ca să vedem cum scăpăm? Tu știi că eu cunosc legile și știu ce să spun ca să ne dea drumul să plecăm acasă.

— Domnule avocat Ștefănescu, mă bucur că v-am întâlnit și vă mulțumesc din suflet că vreți să mă scăpați și pe mine din această cloacă neplăcută, dar eu sunt cu un grup de elevi și studenți. Chipurile, apărăm sediul Frațiilor de Cruce, din Aleea Vulpache, și sincer să fiu aş sta cu dumneavoastră în credința că vom scăpa repede, dar ce să le

IER TARE, DA
UITARE, NU!

spun, că-i las aici pe camarazii mei și eu mi-am găsit o porțiță de scăpare? Mă vor socoti un laș.

— Îmi pare rău, Jenică, că nu vii cu mine, am să-i spun lui Florian, fratele tău, că te-am văzut și unde. Să dea Dumnezeu să scapi, dar mă cam îndoiesc dacă este vorba de un grup mai mare.

Am stat multe zile în mizeria și frigul din manej, când mi-au degerat degetele de la picioare, pentru că aveam ciorapi subțiri și pantofi de stradă. Ne scoteau la WC-ul din curte, care era un șant lung, și ți-era frică să nu aluneci pe marginea înghețată și să cazi în groapa plină de murdărie.

Într-o zi, au venit mai mulți ofițeri și au început o triere, punând câteva întrebări, cam de genul: De unde te-a luat armata?, Cu cine erai? și Dacă aveai armă?

Când mă uit mai bine la un ofițer, înalt, voinic și cu ochelari, mi-am băgat capul între mâini de rușine. Nu vroiam să mă vadă, m-ar fi recunoscut – era un profesor, prieten bun cu unchiul Aristide și venise deseori la noi la masă împreună cu Mitică Mociulski. Dacă m-ar fi văzut și recunoscut, precis îmi trăgea două palme, mă scotea de acolo și mă trimitea acasă. Așa mă gândeam și-mi spuneam, dar cum să-mi las camarazii să sufere în continuare și eu să scap? Am reușit să mă feresc pentru a nu mă vedea, până a plecat.

Ne-au mutat la Malmaison, care era vizavi de manej. Primul lucru – ne-au băgat hainele la etuvă pentru că manejul colcăia de insecte. Am făcut baie și am intrat în camere mai calde.

A doua zi de dimineață, în coloană, ne-au dus la judecătorie, care era amenajată în Casa Studenților din strada Plevnei. Dar pe drum am primit plata pentru credința

în cinste și adevăr. Într-un fel de aranjament, îngrămădeală, Smultea și Tărăoiu dispar în mulțimea care stătea pe marginea străzii. Decebal Andrei șopteste: „Erau șefi, trebuiau să scape.“ Dintr-o dată mi-u venit în minte lucruri citite și auzite cum ar fi: „Atunci când se scufundă vaporul, ultimul care părăsește vaporul este căpitanul.“ Or, aici și acum s-au răsturnat vechile obiceiuri, noi marinarii am rămas ultimii și căpitanii au fugit primii, așa cum am aflat mai târziu că a făcut și șeful lor, Horia Sima, ascunzându-se în portbagajul mașinii unui ofițer german care pleca acasă, în Germania, iar miile de legionari au înfundat ani de zile închisorile. În contrast, Căpitanul Corneliu Zelea Codreanu (în 1938), care avea un avion la dispoziție ca să plece în străinătate, deși știa că va fi arestat, judecat și apoi ucis, a refuzat să plece și a acceptat toate chinurile și moartea ca un martir.

La proces am avut o mare surpriză, însoțită de bucurie și întristare. La un moment dat, grefierul vine de afară și îi spune președintelui:

— Domnule președinte, trei domni profesori vă roagă să-i primiți ca martori, deoarece sunt așteptați la palat, fiind profesorii Majestății Sale regelui Mihai.

Președintele aprobă să intre și când îi văd pe distinșii mei profesori Mircea Periețeanu de limbă franceză și asistent universitar, Gheorghe Lazăr de istorie și la urmă, directorul Nicolae Gheorghiu, care preda geografia.

Primul care a vorbit a fost profesorul Mircea Periețeanu, care a spus:

— Tânărul Buchiu Jean este elevul meu de aproape 8 ani de zile, deci se poate spune că-l cunosc bine. Nu face parte dintre premianți, nici dintre codași. Dar are calități

pe care nu le au ceilalți elevi. De exemplu, când întreb la o lecție mai grea care este ideea pe care autorul a urmărit s-o sugereze, dar fără a o scrie, cel care o găsește repede și întotdeauna este elevul Buchiu Jean. În afară de aceasta, se străduiește să citească în franceză în afara programei analitice, în special literatură dramatică.

A continuat profesorul Gheorghe Lazăr care întotdeauna la școală ne făcea lecții de un înalt nivel cultural. Acesta a declarat:

— Îl cunosc bine pe elevul Buchiu Jean și pot să vă declar fără nici un fel de modestie că la istorie este foarte bun, chiar îndrăgostit de această materie, pentru că la sfârșitul orelor de-abia pot scăpa de întrebările pe care mi le pune. În afară de asta, are un talent dramatic deosebit. A jucat în piesa „Irozii“ unde a avut rolul principal, pe Irod, iar în piesa regizată de profesorul Florescu, în latină, după cartea „De Bello Galico“, a jucat tot rolul principal, pe Cezar.

Directorul Nicolae Gheorghiu, care era scriitor de inteligent, a luat cuvântul:

— Vreau să vă povestesc o întâmplare din clasa lui Buchiu. Era toamnă, la începutul școlii. Eram încântat că zugrăvisem clasele și totul arăta frumos. Ca de obicei, controlam fiecare clasă în recreație. Când ajung în clasa lor, văd peretele din spatele clasei stricat, avea o gaură mare, era urmarea unei lovituri de scaun. M-am făcut galben de supărare și le spun elevilor: „Voi nu știți cu câtă greutate și cheltuială am reușit să facem școala curată și frumoasă și voi o distrugeți! Să-mi spuneți cine a făcut gaura în perete! Dacă nu spuneți, am să vă pedepsesc pe toți!“ Am văzut că s-a ridicat o mână. Întreb: „Ce este, Buchiule, ce

vrei să spui?“ „Domule director, eu sunt convins că aceia care s-au jucat și au stricat peretele se vor ridica și vor spune că ei a făcut-o, pentru că nu se poate să sufere cei nevinovați. În al doilea rând, dacă-mi permite-ți, cea mai bună pedeapsă va fi aceea ca să repare ei peretele sau să plătească reparația. În acest caz, vor afla părinții lor și bineînțeles își vor primi răsplata în familie.“ Să știți că nu m-am putut opri să nu-l felicit pentru această matură judecată. Dacă elevul Buchiu Jean este aici în fața dumneavoastră, sunt convins că nu a făcut nimic rău și poate apare aici numai dintr-un respect pentru o idee, în care a crezut.

După ce am fost scoși din sală, camarazii mi-au spus:

— Jenică, au vorbit atât de frumos, profesorii tăi, încât suntem siguri că vei fi achitat.

M-au „achitat“ cu doi ani închisoare corecțională, pe care i-am făcut în rate, o parte atunci la închisoarea de la Râmnicu Vâlcea și restul peste 11 ani în 1952-1953 la Canalul Dunăre-Marea Neagră.

Mai târziu peste ani în cartea lui Horia Sima intitulată „Era Libertății“ (în care toți din jurul lui sunt vinovați, numai el nu are nici o greșală), la pagina 354 este scris un ordin pe care l-a dat legionarilor să înceteze imediat orice luptă. „Legionarii vor părăsi de îndată instituțiile publice ocupate și vor reintra în viața normală. Cer ca acest ordin să se execute fără șovăire și cu cea mai mare strictețe. Vreau ca în cel mai scurt timp țara să-și reia aspectul normal. Horia Sima București, 23 ianuarie 1941, ora 5 dimineața.“

În acea zi și la acea oră, toate instituțiile erau ocupate de armată, iar legionarii arestați. Se pune întrebarea

firească de ce nu a dat acest ordin cu o zi sau două mai devreme, când ar fi fost eficient și poate miile de legionari scăpau de închisoare, care a durat ani și ani de zile, în care timp mulți și-au lăsat oasele prin cimitirele închisorilor. Fără să vrei, te duce gândul la Căpitanul nostru Corneliu Zelea Codreanu, care în 1938 a desființat Mișcarea Legionară și partidul „Totul pentru Țară“, cu scopul de a-i feri pe legionari, pe care-i iubea foarte mult, să sufere din nou în închisori schingiuiți și chiar să fie omorâți.

După judecată ne-au dus iar la Malmaison, care era închisoare de tranzit. A doua zi ne-au mutat la închisoarea Văcărești, care fusese mănăstire, zidită de fanariotul Nicolae Mavrocordat. Mănăstirea avea în mijloc o biserică, care era un unicat prin stâlpii interiori în spirală. La închisoarea Văcărești am putut primi vizite – mama, tata și Florian. Acolo a putut veni și Traian Rădulescu, prietenul meu, cu verișoara lui Bibi, cu care eram prieten și ne simpatizam foarte mult. Am fost foarte impresionat, a fost prima legătură cu familia și prietenii, lucru care m-a mai întărit după decepțiile cu așa-zisii camarazi.

Apoi ne-au dus la închisoarea Jilava, care era un fort sub pământ, construit cu mult timp în urmă, pentru apărarea Capitalei de turci. Acolo era foarte frig și din cauza umezelii (curgea apa pe pereți), mi s-au umflat amigdalele și nu mai puteam mânca, numai gârgara cu sare m-a făcut bine. Am fost bucuros când am scăpat din Jilava și am fost dus la penitenciarul din frumosul oraș Râmnicu Vâlcea, unde o conducere foarte cumsecade ne ținea toată ziua în curte la soare. Aici am avut vorbitorul cel mai bun, când a venit mama, am stat cu dânsa ore întregi de vorbă, în cabinetul

directorului, care împreună cu contabilul erau oameni foarte de treabă. De aici m-am eliberat prin grațierea dată de generalul Ion Antonescu. Când am plecat, am mulțumit directorului, contabilului și gardienilor închisorii care s-au purtat atât de frumos cu noi, deținuții.

În drum spre gară, ne-am oprit la o cofetărie să mâncăm o prăjitură. Am intrat și ne-am așezat la o masă. Cofetăria era frumoasă și foarte curată. O tânără draguță ne-a întrebat ce dorim și ne-a servit cu câte o felie mare de tort de ciocolată. În timp ce mâncam, am observat la o masă un ofițer german care avea în față un platou cu multe prăjituri din care mânca și nu se mai sătura. Atunci mi-am dat seama că germanii au dus în țara lor o viață foarte austeră.

Era spre sfârșitul veri lui '41.

4. „VĂZUTE, AUZITE ȘI TRĂITE“ DE AUTOR

PARTEA a II-a

(A doua arestare: siguranța, Malmaison, Aiud, coloniile de muncă de la Gălda și Ciuguzel)

Dedic această povestire prietenilor mei Aurel Moraru și Traian Rădulescu care în anii de detenție și-au făcut drum, au venit la noi acasă și au ajutat-o moral și material pe mama.

Ieșind din primul an de închisoarea de la Râmnicu Vâlcea (fiind grațiați de generalul Ion Antonescu, toți care, pe lângă pedeapsa mică nu se făcuseră vinovați de jaf sau crimă), am ajuns în sânul familiei, unde bucuria mamei (care n-a vărsat o lacrimă; întotdeauna, ea și bunica nu-și manifestau nici durerile, nici bucuriile, pentru că ele au condus familia în furtunile vieții) era doar umbrită de lacrimile tatei, ale mătușii și unchilor mei. Chiar a doua zi m-am dus la liceu ca să văd cum pot termina clasa a VIII-a, ce examene trebuie să dau și să mă pregătesc pentru bacalaureat și intrarea într-o facultate. Era spre sfârșitul verii și nu l-am găsit la liceu decât pe directorul Nicolae Gheorghiu care mi-a spus:

— Dragul meu, trebuie să faci o cerere la Ministerul Învățământului, ca să-ți aprobe continuarea clasei, pentru că am primit dispoziții precise și nu putem trece peste ele.

M-am dus acasă și mama imediat a făcut o cerere la minister. Nu au trecut multe zile și am primit răspunsul, care a fost ca o lovitură de măciucă. Acesta suna astfel: „Se elimină din toate liceele din țară elevul Buchiu Jean.“

Mama, tata, tanti Dița și nenea Andrei într-un glas m-au întrebat:

— Ce ai să faci acum, unde te duci, cu ce ai să te ocupi?

Mai întâi mă duc la directorul liceului, Niculae Gheorghiu, care ține la mine și-mi va spune ce să fac, după aceea am să caut ceva de lucru, pentru că eu nu pot să stau să nu fac nimic.

Când m-am întors acasă le-am zis mamei și tatei cuvintele domnului director: „Băiatul meu, lasă să treacă puțin timp și la anul să dai examenul de clasa a VIII-a în particular, pentru că acolo nimeni nu întreabă cine ești și de unde vii.“

Așa am făcut, am dat în primăvară examenul de clasa a VIII-a în particular și imediat bacalaureatul, iar în toamnă am dat examen la Facultatea de Farmacie și pe toate le-am luat de prima dată. Venea pe la mine foarte des Mihai Zamfirescu, câteodata cu Mircea Morărescu, alteori singur, și mă pisau să mă duc la ei la Frăția de Cruce de la Liceul „Spiru Haret“, pentru că nu se înțeleg cine să fie șeful Frăției și nu se ceartă numai Zamfirescu cu Sotirescu, cei doi candidați, ci și toți ceilalți frați de cruce, împărțindu-se în două tabere.

Eu mereu le spuneam că nu este treaba mea, deși eram șeful grupului, este problema lor, să ajungă la o

înțelegere. Dar, neajungând la o împăcare, am cedat cererii și m-am dus la ședința din casa colonelului Vlad, care avea doi băieți în această frăție. Țin minte că l-am rugat pe fiecare să-și exprime punctul de vedere asupra neînțelegerii. Trebuia să ajungem la un numitor comun, dar unii îl vroiau pe Sotirescu șef, spunând că este mai dinamic decât Zamfirescu, alții țineau cu Zamfirescu pe care-l socoteau mai sincer, mai deschis. Eu, probabil pentru că nu mi-a plăcut toată vânzoleala fără noimă, le-am spus că nu sunt dictator să-l numesc pe șeful lor care trebuie să fie cel mai bun și acceptat de toți. Poate ar trebui să se gândească la altcineva și să mă anunțe când au găsit omul salvator. Dar nu am primit nici o veste și a trecut un an, dar se va vedea mai târziu ce urmări catastrofale a avut această ședință.

*

Între timp, un frate de cruce, din clasa a VII-a, Horațiu Petrescu, coleg cu Adrian Cristian, când ne-am reîntâlnit și i-am spus că vreau să lucrez undeva pentru că deocamdată sunt dat afară din liceele României, mi-a spus să am răbdare că va vorbi cu ai lui. A doua zi a venit la mine acasă și mi-a spus:

Jenică, vino cu mine la birou la mama, cred că ea poate să-ți găsească un serviciu.

Am plecat amândoi și pe Calea Victoriei am intrat într-un bloc mare, unde era vestita societate „Mica“, care aparținea omului de afaceri (și politician de dreapta) Gigurtu.

Acolo, într-un birou foarte elegant, lucra mama prietenului meu, care, foarte amabilă, după ce m-a întrebat de ce am fost închis, unde și cât timp, ne-a spus:

— Luați loc și așteptați-mă aici câteva minute, mă duc să vorbesc cu cineva din conducere.

După aproape 30 de minute s-a întors, s-a așezat la birou, a scris ceva pe o hârtie, a pus-o într-un plic și mi-a zis:

Dragul meu băiat, s-a aranjat, te duci la Fabrica Unio-Chimica, ține de noi, și dai scrisoarea asta directorului. Vei fi încadrat ca muncitor, dar vei lucra la birou.

I-am sărutat mâna doamnei și i-am mulțumit. Am luat scrisoarea și am plecat cu prietenul meu, căruia i-am mulțumit foarte mult. A doua zi m-am prezentat de dimineată la fabrică, pe Șoseaua Viilor în spatele Parcului Carol. În afară de director, mai erau doi ingineri evrei. Mi-l mai amintesc doar pe doctorul Frolich cu care am devenit prieten și care făcuse Facultatea de Farmacie și pe cea de Chimie Industrială, și care m-a convins să urmez și eu aceleași facultăți. La început am lucrat la birou, făceam bonuri de materiale și clasam în dosare corespondența. După un timp m-au trecut la laborator. Se apropia Crăciunul (1941) și într-o zi, directorul i-a adunat în sala mare pe toți salariații și a spus următoarele:

Știm că în iarnă o duceți mai greu, mai ales că vine Crăciunul și Anul Nou, când se fac mai multe cheltuieli și conducerea întreprinderii s-a gândit să vă vină în ajutor prin cumpărarea a mai multor porci, care vor fi vânduți dumneavoastră, cu plata la anul, în rate lunare, a unei jumătăți de porc sau mai puțin.

Astfel toți salariații au plecat acasă cu gențile pline cu carne proaspătă de porc pentru Sărbători. În anul următor în luna martie directorul ne-a adunat iar pe toți și ne-a spus:

— Țin să vă anunț că după efectuarea bilanțului contabil, care a ieșit pozitiv, conducerea firmei a hotărât să treacă toate cheltuielile cu porcii cumpărați la profit și pierdere, așa că nu aveți nimic de plată.

De altfel, când trebuia să lucrăm ore suplimentare eram plătiți dublu. Mergeam la restaurantul din apropiere să mâncam prânzul: o ciorbă și felul doi, beam și o bere cu salariul pe două ore. Dar nu trebuie să uităm că era război.

Într-o zi, pe lângă frigul iernii mai bătea un vânt puternic, era crivățul care venea din Rusia de unde au venit toate relele. Uitându-ne pe geam, am văzut că ninge, viscoala și pe stradă erau patru oameni (evrei) care stăteau zgribuliți cu măhuri lungi în mână, cu care trebuiau să curețe șoseaua de zăpadă. Cu încă un coleg de birou, ne-am dus la director și l-am rugat să ne dea voie să-i aducem pe oamenii înghețați din stradă să se încălzească în fabrică, unde aveam o magazie liberă încălzită. Directorul imediat ne-a dat voie și a dat bani să se facă un ceai cald cu pâine și salam pentru oamenii înghețați. Portarul avea reșou și oală de făcut ceai. Ne-am dus să stăm de vorbă cu acești oameni și în timp ce se încălzeau au început să vorbească.

Unul dintre ei își scoase mănușile, își frecă mâinile și spuse:

— Noi, evreii din România, trebuie să-i mulțumim generalului Antonescu pentru că nu a trimis nici un evreu în lagarele de exterminare la Auschwitz sau altele, cum a făcut Horthy în Ungaria și Petain în Franța.

— Mai mult, nu ne-a trimis nici în Rusia, unde mor în război atâția români, spuse al doilea.

— Și să știți că multor evrei fugiți din Ardealul de Nord, ocupat de unguri, le-a dat pașapoarte în alb să plece într-o țară liberă, spuse al treilea.

— Știți de ce noi trebuie să fim mulțumiți că ne-a pus să măturăm străzile de zăpadă? Atunci când Hitler i-a cerut generalului Antonescu să-i dea evreii din România, acesta i-a spus următoarele: „Evreii din România sunt cetățeni români și ajută frontul antisovietic muncind“, spuse al patrulea.

Acești oameni nu știau cum să ne mulțumească pentru simplul fapt că s-au putut încălzi și au mâncat ceva.

* *

Acasă la noi veneau mulți băieți și fete. Era obiceiul ca în perioada de iarnă să ne distrăm, noi tineretul, la ceaiuri, sâmbăta seara sau în zilele onomastice, în familie și cele mai multe serate se făceau la noi acasă, pentru că, pe lângă sufrageria foarte mare, unde, dacă mutam masa și scaunele, se putea dansa, era și marea bunăvoință a părinților mei, care încurajau aceste petreceri și ne ajutau cu prăjituri. Atunci Jenny Cartianu m-a învățat să dansez, iar Traian Țârcolea ne cânta din vioară române și tot felul de cântece. Încă de tânăr era un maestru, conducea orchestra liceului, iar mai târziu a fost unul dintre conducătorii orchestrei „Ciocârlia“, călătorind în toată lumea. Când țineam ceaiul la familia Ștefănescu, ne cânta Corneliu la pian, pentru că și el era foarte talentat, dar apoi în război, ca ofițer, și-a pierdut brațul stâng la trecerea Prutului, iar de atunci nu a mai cântat niciodată. În timpul vacanței de vară, fratele meu Florian împreună cu Tilică Popa și sora

lui Sily, Milly și fratele ei Corneliu Ștefănescu, Anghel Constantin și cu mine am alcătuit o echipă de teatru jucând piesa „Doctor fără voie“ de Molière. La școlile primare și Liceul de fete „Eliade Rădulescu“ sălile erau pline de elevi, eleve și mai ales familiile lor din cartierul nostru, Barbu Delavrancea, și aplauzele nu mai încetau, mai ales când s-a întâmplat un fapt inedit.

Fratele meu Florian avea rolul principal în această piesă. La un moment dat se ascunde într-un dulap, așa era rolul, publicul vedea și ușa, și spatele dulapului și, când a vrut să iasă nu a mai putut, pentru că ușa se blocase. Atunci are inspirația să desfacă două scânduri din spatele dulapului și iese pe acolo. Toată lumea nu mai putea de râs și aplauda în continuare.

* * *

Mama îi cunoștea pe toți tinerii care veneau la noi acasă, îi poftea în sufragerie și stătea cu ei de vorbă mai înainte de a mă chema pe mine sau pe fratele meu. Într-o zi mi-a spus următoarele:

— Jenică dragă, vreau să-ți spun ceva foarte important. Eu îi cunosc pe toți colegii și prietenii tăi și ai lui Florian, băieți și fete: Mircea Niculescu, Mihai Partenie, Aurel Moraru, Traian Țârcolea, Traian Rădulescu, Corneliu Ștefănescu, Tilică Popa, Vasile Antonescu și fetele Jenny și Stella Cartianu, Geta Popescu, Milly Ștefănescu și surorile Dobjanski. Nu am nimic împotriva lor, sunt fete și băieți foarte buni. Dar sunt doi frați înalți, Mircea și Dragoș Morărescu, cu care te rog să nu mai ai de-a face, pentru că te vor băga într-un mare bucluc.

Din păcate, nu am urmat sfatul mamei și nu a trecut mult timp și am avut foarte mult de suferit. Se făcuse toamnă și mă pregăteam pentru facultate, de-abia așteptam să fiu prezent ca student cursant într-un amfiteatru plin de fete și băieți.

Într-o zi, mi-am luat liber câteva ore de la fabrică și, după ce am trecut pe la facultate, pentru a mă uita pe lista de examen, unde am văzut că eram al patrulea ca medie, am trecut pe la doamna Constantinescu, mama prietenului și camaradului meu Dinu, care murise stupid, din greșeala unui doctor de la Spitalul Elias, care, printr-o injecție, i-a provocat cangrenă gazoasă și prietenul meu a murit rapid nemaiputându-se face nici o intervenție. Dinu era un tânăr dotat cu o inteligență deosebită, dar avea în tot timpul iernii o durere persistentă de cap, când stătea mai mult în spital (scria poezii bune și nuvele de la vârsta de 14 ani), dar care recupera în primăvară lecțiile la școală, fiind printre primii în clasă. Mă duceam des pe la părinții lui, ca să-i mai încurajez, și atunci m-au oprit la masă.

Am dat acasă telefon și i-am spus mamei că iau masa la părinții lui Dinu, să nu mă aștepte.

Când am ajuns acasă, de la ușă m-au luat în primire doi agenți. Mama și mătușa plângeau. Aceștia m-au dus la Siguranță și m-au băgat într-un birou. Nu știam ce au cu mine, mai ales că în ultimul an mă ocupasem numai de învățătură și de slujba pe care o aveam la Unio-Chimica. Am rămas cu gura căscată când comisarul Curelea mă întreabă:

— Tu ai condus ședința legionară în ziua de..., în casa colonelului Vlad, cu întreaga unitate de frați de cruce de la Liceul „Spiru Haret“?

Trecuse mai bine de un an de la această ședință, aproape că uitasem de ea. Ceea ce nu am reușit să descifrez niciodată a fost faptul că frații Vlad nu au fost arestați, nici judecați. Iar, în al doilea rând, de ce Mircea Morărescu a scris într-un caiet despre această ședință și numele celor care au participat? Caietul a fost găsit de oamenii Siguranței la o percheziție.

În timp ce eram la începutul anchetei, stăteam pe un scaun în fața biroului comisarului, când aud ușa deschizându-se. Comisarul Curelea se scoală, se duce la ușa întredeschisă și aud șoptit: „El este șeful cel mare?“ întreabă comisarul. O voce cunoscută răspunde: „Da, da, el este șeful.“

Nu pot să spun numele celui care vorbea cu comisarul pentru că nu i-am văzut fața și poate m-a înșelat auzul. Comisarul se întoarce, îmi dă două perechi de palme și zice:

— Să nu cumva să-mi spui că nu ești tu șeful grupului 4 și să faci bine să mi-i spui și pe ceilalți șefi, pentru că altfel nu ieși teafăr de aici.

— Domnule comisar-șef, eu am fost cu un an în urmă șeful grupului 4, dar de un an de zile nu mai am nici o legătură cu frățiile de cruce, pentru că m-am ocupat numai de școală, bacalaureat și examenul de la facultate, i-am răspuns.

— A, faci pe neștiutorul cu mine! Și m-a luat iar la palme. Ați început iarăși să vă organizați, te pomenesti că vine în țară neisprăvitul de Horia Sima să mai facă o gogomănie ca în trecut.

Și iar m-a luat la palme de-mi curgea sânge din nas.

S-a oprit din bătaie, dar cu o riglă mă lovea peste degete. Mă dureau mâinile mai tare decât fața. Se deschide ușa și un alt polițist intră și îi spune ceva la ureche, în timp ce eu îmi ștergeam cu batista fața plină de sânge. Am auzit cuvintele comisarului.

— Bine, aduceți-le aici și spuneți-le celor doi domni că vin îndată să vorbesc cu dâșșii.

Comisarul și-a îmbrăcat haina, și-a potrivit cravata, și-a pieptănat părul și înainte de a ieși pe ușă mi-a zis:

— Du-te în baia din spatele biroului meu și spală-te pe față. Șterge-ți de sânge cămașa și haina.

M-am dus în baie și mi-am spălat bine la lavoar fața cu săpun și batista. Apoi haina și cămașa, m-am uitat în oglindă (se vedeau urmele bății) și m-am întors în birou, unde au intrat doi polițiști cu două lădițe de lemn, pe care am putut distinge scris cu negru ȘAMPANIE BAZILESCU, care era denumirea fabricii unde era director unchiul meu Aristide. Această șampanie m-a scăpat de bătaia din continuare. După un timp, a revenit comisarul, care mi-a spus:

— Ia să văd cum arăți, aranjează-ți haina, și să nu spui unchilor tăi ce ai primit de la mine.

Apoi s-a dus la ușă, a deschis-o și a spus:

— Domnilor, poftiți în biroul meu, aici este și nepotul dumneavoastră, cu care stăteam de vorbă. Deși este în timpul anchetei, și nu este voie la vizite, totuși vă las să vorbiți.

Au intrat pe ușă nenea Gogu cu statura lui impunătoare, împreună cu nenea Aristide. S-au uitat la mine, m-au îmbrățișat și mi-au spus:

— Măi Jenică, iarși ai făcut-o pe maică-ta să plângă toată ziua? Nu ți-a ajuns ce a fost anul trecut, când ai

scăpat ușor? Acum avem impresia că ai încurcat-o rău de tot. Acum pare că este un grup mai mare de tineri și comisarul nu ne-a dat nici o speranță că o să vă dea drumul acasă. Vă întocmește dosarul și-l va trimite la judecată, la tribunalul militar. Ne-a spus că sunt în luna aceasta ordine mai severe, pentru voi, legionarii, decât în alte luni.

— Nenea Gogu și nenea Aristide, și de data aceasta, mămica a avut o presimțire și mi-a atras atenția de cei ce îmi vor face rău, numai că eu am uitat și prevestirea dâșșii, și pe cei care-mi vor fi cauza acestei noi arestări, cu consecințe ce nu pot fi încă estimate, dar eu presimt că vor fi grave.

Mi-au mai spus că au văzut că am fost bătut, dar sperau că de azi înainte nu mă vor mai bate. Să fiu liniștit că ei vor căuta să fiu ajutat la proces, angajând un avocat bun. Mi-au mai spus că fratele Florian este pe front cu escadri-la, dar că, atunci când are permisie, vine acasă. După ce am semnat declarația că luasem parte la ședința cu Frații C de la Liceul „Spiru Haret“, m-au trimis la celulă, unde am stat cu polonezul Ian Kaminski, până s-a terminat ancheta cu toți participanții la acea ședință.

Apoi ne-au dus la Malmaison. Aici l-am cunoscut pe cel mai minunat om, inginerul Vasile Ionescu, cu care am stat apoi în celulă la Aiud ani de zile și care împreună cu studentul Ghiță Jacotă au fost cei mai buni prieteni ai mei. Ne-am iubit ca frații și, când am fost bolnav la Zarca Aiudului, m-au îngrijit și m-au salvat de la moarte. Niciodată n-am să-i pot uita pe acești camarazi deosebiți. Numai ei mi-au redat încrederea în oameni, pe care o pierdusem. Pentru

că uneori întâlnești ființe cu chip de om, la care răspunsul la bunătate și la deschiderea sufletului este invidia și ura ascunsă sau pe față. Mai făceau parte din echipa lui Vasile Ionescu și farmacistul Mircea Cătuneanu și Gheorghiță Cărciumaru, un mare patriot și un luptător legionar cum sunt puțini. Deoarece aveam celulele alăturate, mi-a povestit nopțile la fereastră, după ce se culca gardianul de gardă, toată viața lui tumultuoasă de legionar neînfricat, cu toate suferințele de neînchipuit ale unui suflet sensibil – i-a murit soția (Mirela) în urma schingiuirilor de la Prefectură și după o săptămână i-a murit și mama. Mai erau un ofițer și un student la Drept cărora le-am uitat numele și poetul de un mare talent Constantin Aurel Dragodan, ale cărui versuri nemuritoare din poezia „Rugăciune pentru vrăjmași” parcă îmi sună și acum în urechi:

„Palidă, ura-ngrozită-napoi se trăgea,
Ca un duh necurat ce fugise din mine.
Ca-n vis, în beznă Iisus a-nceput să lumine,
M-a luat de mână și-am ieșit pe poarta temniței, grea.”

Judecata a fost și ea rapidă, avocații au vorbit frumos, dar inutil deoarece condamnările erau date prin ordin. La proces ne-a dus încătușați. Când m-a văzut mămica, în sala tribunalului, nu s-a mai putut abține și a strigat:

— Ce, sunteți criminali, de ce vă țin încătușați, niște copii care nu ați făcut nimic rău!?

Erau în jurul mamei toți părinții camarazilor mei care au zis și ei: „Așa este, are dreptate!”

Imediat un comisar a venit și ne-a desfăcut cătușele. M-am uitat în sala de judecată, înainte de a veni completul

IERTARE, DA
UITARE, NU!

de judecători, și în fundul sălii pe o bancă l-am văzut pe tatăl cu capul în mâini. M-am dus la dânsul, l-am îmbrățișat și i-am spus:

— Tăticule, nu fi supărat, o să scăpăm și de data aceasta, pentru că nu am făcut nimic rău.

M-a sărutat cu lacrimi în ochi și mi-a răspuns:

— Băiatul tatii, am muncit din greu toată viața numai ca să vă văd pe voi, cei doi copii ai mei, că ați terminat cu bine liceul și facultatea, pentru că eu, copil sărac și fără tată, n-am putut merge mai departe cu învățătura. Voi sunteți bucuria vieții mele, dar acum parcă mi s-au tăiat toate speranțele. Îmi este teamă că nu am să mai apuc să te văd iar acasă.

M-a impresionat că l-am văzut că era alb complet, el care avusese un păr, negru frumos. N-am mai putut vorbi pentru că intraseră judecătorii.

Din păcate, tata a avut dreptate, din acel moment nu l-am mai văzut niciodată. Cei din familie nu i-au spus ce condamnare am primit, știind cât ținea la mine și cât de sensibil este. Peste un anumit timp s-a dus la judecătorie, a plătit un grefier și a aflat condamnarea mea. Din clipa aceea, a căzut la pat și nu s-a mai sculat. Când a venit la mine la Aiud, mămica mi-a spus că tot timpul plânge și înainte de a muri tata a strigat: „Unde este Jenică, copilul meu? Mi-l omoară tâlharii!”

Pentru suferințele mele îi iert pe toți, dar pe cei viovați de moartea tatălui meu nu-i voi uita și nici nu-i voi ierta vreodată, dar cel mai vinovat sunt eu.

Noi ne așteptam la pedepse mici, de 2 până la 5 ani, pentru acțiunea copilărească pe care o făcusem. Spre marea mea surpriză, s-au dat condamnări foarte mari. Pe mine

m-au condamnat la 25 de ani, „muncă silnică“ cea mai mare pedeapsă. Câte 15 ani le-au dat lui Zamfirescu și Sotirescu, iar celorlalți, cărora le-am uitat numele, 10 și 5 ani închisoare

Frații Vlad nu au fost nici judecați, nici condamnați.

De ce au fost atât de mari condamnările în decembrie 1942?

Imediat am aflat că tuturor legionarilor judecați în această lună li s-au dat de asemenea pedepse grele, cu mulți ani de închisoare. Toată echipa V. Ionescu, M. Cătuneanu, Gh. Cârciumaru și A. Dragodan etc. a primit câte 25 sau 20 de ani muncă silnică. Iar adevărul l-am aflat mai târziu: în această lună decembrie a anului 1942 fugise din Germania în Italia Horia Sima, care avea azil politic cu obligația de a nu părăsi Germania. Această fugă a stârnit o furtună, mult-așteptată de dușmani.

Siguranța a lansat zvonul că vine în România să facă revoluție. De ce a fugit nu știu și mă întreb dacă el știe, pentru că Mussolini l-a trimis înapoi pachet în Germania, lui Hitler. Doar era în plin război. Iar ca urmare imediată conducerea Germaniei i-a băgat pe cei 400 de legionari care erau refugiați și lucrau în fabricile germane în lagărele de la Buchenwald și Dahau, împreună cu evreii, polonezii etc. Iar în timpul bombardamentelor americane, o parte au murit și alții au fost răniți grav, cum a fost inginerul Aurel Ionescu (fratele lui Vasile Ionescu) a cărui rană nu s-a vindecat niciodată.

A doua oară tot lui Horia Sima, trebuie să-i mulțumim pentru aceste condamnări mari. Trebuie să fac mențiunea că, după ce am petrecut ani grei de foamete și izolare la Zarca (43 și 44 menționate în cartea mea „De la Liniște

la Cântec“), sub direcția maiorului Munteanu, a sosit memorabila zi de 23 august 1944, când iar o camarilă regală, de data aceasta formată din generalii Sănătescu, Aldea și alții din jurul regelui Mihai I, au comist o nouă trădare și vânzare a țării și a conducătorului ei, mareșalul Ion Antonescu, pe care l-au predat balaurului roșu din răsărit. Nici o țară din lume nu l-a predat dușmanilor pe conducătorul țării și al armatei. Guvernul Finlandei, când Stalin l-a cerut pe mareșalul Manenheim, să-l predea drept criminal de război, pentru că fusese conducătorul armatei filandeze în războaiele cu sovieticii (la fel ca mareșalul Antonescu) a răspuns: „Noi nu avem criminali de război, ci numai eroi.“ După un timp, mareșalul Manenheim a fost ales președintele Finlandei.

În 1940 Carol al II-lea a predat fără luptă sovieticilor Basarabia, Bucovina și Ținutul Herța, și bulgarilor județele Caliacra și Durostor, iar în toamnă, Nord-Estul Ardealului ungurilor, fără să se tragă măcar un foc de armă, (fiindcă nu este important să câștigi, important este să lupți, cum au făcut polonezii), cu urmări dezaastroase, mii de români uciși în Basarabia și Bucovina și alte sute de mii deportați în Siberia, iar în Ardeal, în satele Trăzneș, Ip și Moisei, sute de români au fost schingiuiți, uciși și aruncați în gropi cu var, de către barbarii horthyști. În continuare fiul lui Carol al II-lea, Mihai I, a dat toată țara sovietelor fără armistițiu și au fost luați prizonieri 130 000 de ofițeri și soldați români, care au fost trimiși în Siberia, ținuți în lagăre patru ani, unde mulți dintre ei au murit. Prietenul meu căpitanul Ionel Orbescu s-a întors cu plămânii bolnavi și răni la cap (urmare a împușcăturilor), care mai târziu au dus la paralizarea sa.

În cazul în care camarila regală nu făcea această cacialma la 23 august și nu se grăbea, mareșalul avea pregătit un armistițiu cu sovieticii, chiar pe 26 august, în înțelegere cu Partidul Național-Tărănesc și cu Partidul Liberal. Dar nu s-a făcut și atunci rușii au ocupat România ca învingători, furând tot ce găseau în cale. După un timp, a apărut și o grațiere pentru toți deținuții politici, în care se exceptau crima, jaful și incendierile. Cum în condamnările noastre nu era scris decât activitate politică interzisă, noi legionarii ne încadram perfect. Așa cum îmi spunea prietenul meu doctorul Gersenkron (evreu comunist), care întocmea tabelele: „Jenică, cu mâna mea te-am trecut pe listă.”

Dar, la întoarcerea de la București a maiorului Munteanu, directorul închisorii Aiud, acesta a lăsat numai comuniștii să plece acasă, fiind eliberați prin grațiere, iar pentru noi, legionarii, a adus o hârtie de la Ministerul de Interne că suntem exceptați de la grațiere (era ceva complet ilegal) și bineînțeles ne-am întrebat de ce.

Nu a durat mult timp până să aflăm că Hitler era pe ducă, Horia Sima a făcut guvern legionar la Viena, care, bineînțeles, nu a realizat nimic și s-a stins o dată cu ocuparea totală a Germaniei de către Aliați.

După ani de zile, când am ajuns în America, l-am întrebat pe doctorul Alecu Ronnett care fusese tot timpul războiului în Germania:

— Măi Alecule, de ce a mai făcut Horia Sima guvern la Viena, când totul era pe ducă, cu Hitler cu tot? Tu mi-ai spus că erai printre intimii lui.

— Păi încă nu fusese președintele unui guvern și atunci a putut să fie, nu a vrut să piardă ocazia. Nu-l interesa nimic altceva, decât persoana lui și șefia.

Vedem acum cum și a treia oară tot lui Horia Sima trebuie să-i mulțumim că ne-a ajutat să facem în continuare alți ani de pușcărie. Inconștiența este foarte gravă atunci când faci lucruri care afectează viața și sănătatea altora. Ai voie să faci ce vrei cu persoana ta, dar când acțiunile tale fac rău semenilor și chiar îi duc la închisori și moarte, atunci nu meriți decât întreg oprobriul public și să apari în fața instanței de judecată a oamenilor.

În celularul legionar al Aiudului anilor '43, '44 și '45, erau multe bisericuțe cu șefi: Trifan și Marian, Ilie Niculescu, Rogojanu, Stere Mihalexe și la urmă Victor Biriș, care venise târziu la Aiud, dar care vroia să-i înroleze pe cât mai mulți în gruparea lui simistă, sectară. Îl lua pe fiecare la plimbare, îl dăscălea, spunându-i că numai el ține steagul legionar sus, ceilalți toți nu mai sunt legionari, sunt colaboraționiști ai guvernului comunist, acceptând să lucreze în ateliere, la fabrică și în colonii de muncă. A reușit să strângă pe lângă el câțiva tineri de prin Banat. Singurii oameni maturi erau Mircea Cătuneanu și Comănescu. Nici un grad legionar nu a făcut parte din secta lui.

Eu nu le dădeam importanță pentru că nu meritau și mă ocupam cu formarea terenului de volei de dimensiuni normale și a unui teren de fotbal cu dimensiuni mai mici pentru șapte jucători în fiecare echipă, toate acestea în curtea din spatele celularului. La început, s-au înjghebat echipe pe provincii: Muntenia, Moldova, Banat, Ardeal și Prahova. După câteva jocuri de antrenament, am trecut la meciuri oficiale, după ce Muntenia s-a comasat cu Moldova

și cu Prahova, iar Ardealul cu Banatul. Finala s-a jucat între Muntenia și Ardeal și, pentru că eu eram căpitan la Muntenia, mi-au revenit cupele atât la volei, cât și la fotbal, deoarece am câștigat finalele. Cupele au fost făcute în atelierul lui Marcoci. Încă le păstrez cu sfințenie. Jocurile aveau loc duminica și erau o mare distracție pentru toți deținuții și chiar și pentru gardienii care veneau și aplaudau o dată cu toți ceilalți.

Dispăruseră jocurile de noroc ale celor de drept comun și spectatorii se împărțiseră pe simpatii. Astfel, toți tinerii ne simțeam bine, în afară de câțiva bănățeni, pe care-i zăpăcise Biriș de cap.

Într-o zi vine la mine Ilie Niculescu și mă întreabă:

— Jeane, tu cu cine ești?

— Nu vă înțeleg, domnule Niculescu, cum adică eu cu cine sunt? Cu legionarii.

— Bine, bine, știi asta, dar aici, în celularul Aiudului, știi și tu că sunt oamenii împărțiți, ideile diferă de la un grup la altul.

— A! Vreți să spuneți că din ce bisericuță fac parte și cu care șef?

— Da, cam așa ceva, mai ales că tu ești plin de inițiativă și cu sportul, și cu piesa de teatru și majoritatea tinerilor te ascultă.

— Domnule Niculescu, eu sunt cu toți legionarii din celular și nu fac parte din nici o bisericuță.

— Dar nu se poate să fi în mai multe luntii, trebuie să te fixezi la una.

— De ce să fac parte dintr-o bisericuță și să fiu dușman cu celelalte? Nu, niciodată nu vreau să mă uit urât la camarazii mei pentru că poate gândesc altfel decât mine.

Trebuie să existe libertate de gândire pentru că nu suntem toți la fel și, în al doilea rând, în loc să vă gândiți să aveți cât mai mulți partizani în fiecare bisericuță, mai bine să vă gândiți la unirea tuturor. Dar pentru aceasta trebuie mai întâi conducătorii bisericuțelor, s-o lase mai moale cu șefia, care a ajuns o boală, și să fim uniți cu toții. Să urmărim același scop, în primul rând atât cât stăm aici să ducem o viață acceptabilă (să nu murim de foame ca la Zarca), să primim pachete și vorbitor și să lucrăm ceva în închisoare sau în coloniile de muncă, unde vom avea mâncare mai bună, aer și mai multă libertate la vorbitor, iar scopul principal să fie eliberarea noastră cât mai repede din temniță, care distruge fizic și moral cele mai frumoase caractere.

Situația în celular se cristalizase și divizarea se făcuse de la sine astfel:

— la parter se aranjaseră câțiva care ceruseră direcției închisorii să fie separați, pentru că ei s-au făcut comuniști și nimeni nu se lega de ei.

— la etajele unu și doi erau majoritatea legionarilor cu toți comandanții și cu toate valorile care se găseau închise la Aiud.

— la etajul trei, Biriș se retrăsese cu cei câțiva tineri bănățeni, alături de Cătuneanu și Comănescu, și nu vroiau să lucreze sau să meargă în coloniile de muncă.

Acum am să relatez o întâmplare mai puțin nostimă.

Într-o zi îl văd pe Marin Popescu făcându-și bagajul și-l întreb:

— Ce faci, Marin, te muți? Ai găsit alți prieteni mai buni decât Vasile și decât mine? Unde te-ai aranjat?

— Mă mut la etajul trei.

— De ce, Marin, ce faci acolo, te-a convins Comănescu?

— Noi acolo „ținem steagul sus“.

— Bine, Marin, faci ce vrei, dar nu faci bine! Acolo voi vă credeți superiori tuturor celorlalți legionari. Cu ce sunteți voi mai grozavi decât sutele de camarazi care au suferit poate mai mult ca noi și, mai ales, nici nu știm ce ne mai așteaptă? Trebuie să căutăm să ne îmbunătățim viața, frumos și corect, fără trâmbițe și tobe, care nu folosesc nimănui. Noi o să plecăm în colonia de muncă, și eu și Vasile ne-am înscris pentru prima colonie, tu ai să stai după gratii, ascultând perorațiile mincinoase ale lui Biriș, care nu știm cine este, ce hram poartă și în numele cui vorbește. Nu vezi că nici un grad legionar nu-l urmează? Umila mea părere este că Biriș suferă de boala groaznică a șefiei și, văzând că majoritatea oamenilor de valoare îl desconsideră, s-a hotărât să facă pe grozavul, în detrimentul unității.

A plecat Marin, dar nu a trecut o lună de zile și, când mă spălam, după un meci de fotbal, la o chiuvetă aproape de scara din spate, îl văd pe Marin cu boccea în spate coborând scara și-l întreb:

— Ce faci, Marin, vii la noi? Se va bucura Vasile și bineînțeles și eu.

— Nu, nu vin la voi, mă duc la parter.

— Ce te-a găsit, măi băiatule, nu mai „ții steagul sus“, sau s-a înroșit de rușine? Oricum, mai întâi nu m-ai ascultat și te-ai dus la Biriș, unde voiăștia, grozavii, spuncați că sunteți cei mai buni legionari. Această dorință de a fi mai bun decât ceilalți este destul de răspândită. Dar acum fă-mă să înțeleg, acolo sus vă considerați cei mai buni legionari și îi desconsiderați pe toți ceilalți dacă nu răi, oricum mai puțin buni

decât voi,ăștia cu steagul sus. Vreau acum să înțeleg ce te face să treci la o extremă, care nu are nimic în comun cu legiunea, ci, din contră, este socotită complet contrară? Comunismul în general este foarte dăunător societății românești și mai ales credinței noastre creștine. Comuniștii sunt ateii. Cum îi considerați voi de acolo, de sus, pe comuniști? Băieți buni, de te-ai hotărât să treci la ei și să-i lași acolo sus pe „vechii prieteni“. Eu cred că ți-a scris taică-tău să te înscrii la comuniști, pentru că a aranjat să te scoată din închisoare. Dar tu nu știi că toți așteptăm să ieșim pe baza unor grațieri, fără compromisuri, ca o completare a amnistiei, care nu ne-a fost aplicată cinstit. Tu îți dai seama ce urât este să trădezi Legiunea și să treci la comunism?

În 1945, o dată cu schimbarea directorului închisorii Aiud, toți deținuții au început să lucreze în fabrică și în ateliere. Eu am făcut cu prietenii mei Ghiță Jacota, Mișu Mihalcu, nea Fănică Vlădoianu, care ne distra cu glumele lui, Mitică talentatul care ne-a făcut desenele și alții căroră le-am uitat numele un atelier de jucării, iar ca mentor îl aveam pe inginerul Vasile Ionescu. Le-am scris celor de acasă că am nevoie de scule și vopsele.

Imediat fratele meu a mobilizat toți prietenii și rudele și a obținut de la cumnatul lui, Dinu Beroniade, scule. Mama s-a dus la Unio-Chimica, unde eu am lucrat, și a vorbit cu dr. Frolich. Când i-a spus că sunt închis și pentru ce, nu i-a venit să creadă, iar, când i-a spus că am făcut la Aiud un mic atelier de jucării, acesta, foarte impresionat, i-a dat mamei câteva bidoane cu vopsea, pe care mi le-a adus fratele meu, împreună cu sculele. Materialul cu care lucram era placaj, pe care-l obțineam din deșeurile aruncate de la fabrica de tâmplărie a lui Ilie Niculescu.

Ne-am organizat bine, unii tăiau la traforaj, alții ajustau, alții asamblau și Mișu vopsea.

Am lucrat câteva luni de zile și am făcut multe jucării (mașini, trenuri, autobuze), dar, când am dorit să-i întrebăm pe cei din conducerea închisorii cum putem face să scoatem jucăriile în oraș la vânzare, ni s-a răspuns că tot ce se poate face este să le dăm închisorii, iar cei care am lucrat vom primi câte o pâine în plus. Atunci, ne-am sfătuit și am împărțit jucăriile la cei care au lucrat, lichidând atelierul. Era o batjocură ce ni se propusese.

Între timp reprezentanți de frunte ai noștri (Rogojanu, Niculescu, Trifan și alții) au reușit să obțină să jucăm piesa de teatru „Horia” (era o aniversare a răscoalei moșilor conduși de Horia, Cloșca și Crișan), în oraș, la Liceul „Betlem”. Eu am avut două roluri, al unui bătrân atins de nebunie, care-l urmărea pe baron cu toporul pentru că-i necinstise fata, și al doilea rol, al tânărului Ion, băiatul lui Horia. Am recitat și poezia „Mama” de George Coșbuc. Se pare că am avut mult succes, deoarece, în afară de aplauze, a venit în culise un grup de elevi și eleve de la liceu și ne-au felicitat și ne-au întrebat cu ce ne-am ocupat înainte de închisoare.

Deoarece nu mai era mult și se formau coloniile de muncă, ne-am înscris cu toții pe tabele. Am lucrat la Galda de Jos și la Aiudul de Sus în 1946, la Ciuguzel și satele din jur în 1947.

În acest an, au început grațierile pe tabelele întocmite în biroul închisorii, unde lucra printre alții și prietenul meu Bucur Ștefan din Bacău, care mi-a spus:

— Jenică, să știi că pe fiecare tabel care a plecat de aici la București te-am trecut, dar, când a venit tabelul

aprobat, tu erai tăiat, așa că, vezi, poate fratele tău să rezolve ceva.

Le-am scris alor mei și, când a plecat acasă dragul meu Vasile Ionescu (cumnatul lui, avocat, a reușit să-l bage în amnistia de la 23 august), l-am rugat să treacă pe la ai mei și mi-a spus:

— Jenică, nu era nevoie să-mi spui, pentru că după ce-i voi vedea pe mama, tata și frații mei, primul drum va fi la mama ta.

Între timp, mama și fratele meu, cu prietenii lui, mai ales comandorul de aviație Teodor Negulici (om de mare suflet, care ne-a ajutat foarte mult, deoarece cunoștea mulți oameni din MI), au ajuns la Ministerul de Interne și la Justiție să discute cu secretarii miniștrilor și în final chiar cu ministrul respectiv. Când mama a reușit să obțină audiență la ministrul de Justiție, Lucrețiu Pătrășcanu, acesta i-a spus:

— Doamnă Buchiu, dacă tot ce mi-ați scris în acest memoriu este adevărat, băiatul dumneavoastră va fi liber.

S-a ținut de cuvânt și în februarie 1948, a apărut Monitorul Oficial în care, printre alții, eram și eu grațiat de restul pedepsei.

Fratele meu Florian a venit și m-a luat de la Aiud (din păcate peste câteva luni, Lucrețiu Pătrășcanu, marele patriot, a fost arestat și după un timp împușcat, invidia și ura altora omorându-l). Când am ajuns acasă, m-am oprit la poartă nedumerit. Casa mare din dreapta, unde locuiam, nu mai era. Aflasem din scrisori că în bombardamentul din 4 aprilie 1944, două bombe căzuseră pe casă. Totuși, imaginea veche îmi persistă în memorie. Le-am găsit pe mama și tanti Dița albite complet. Trecuseră șase ani de când plecasem de acasă pe drumul închisorilor, pentru a doua oară.

După câteva zile, într-o scară, la cafea, mama mă sărută și-mi spune:

— Dragă Jenică, a venit la noi inginerul Vasile Ionescu, prietenul tău din închisoare, și mi-a vorbit despre tine și nu te-am recunoscut. Parcă-mi povestea viața altcuiva. După ce ai suferit la Zarca luni de zile de foamete, ai mai fost foarte rău bolnav, dar te-ai făcut bine cu ajutorul colegilor. Ai fost foarte iubit de colegii din închisoare, ai făcut echipe de volei, de fotbal și mai ales ai jucat în piese de teatru și ai declamat poezii, care au adus lacrimi în ochii spectatorilor. De-abia m-am abținut să nu plâng de bucurie și de supărare că ți-ai irosit anii de studii prin închisori, când colegii tăi de liceu și-au dat și doctoratul. M-a mai rugat Vasile, dacă n-o să ai ce face, să te duci la el la țară, la casa părinților lui (în satul Slobozia Moară) și să stai o săptămână, două.

Nu-l primiseră în serviciu, deși era un inginer eminent, care lucrase doi ani în Germania). Acum lucra pământul familiei, ara, semăna, secera, cosea și culegea rodul muncii lui. Îmi era un dor nespus de Vasile și numai după două zile în București, m-am dus la el acasă. Acolo am cunoscut-o pe mama lui, care era îmbrăcată în costum național, pe tatăl lui, care fusese directorul școlii din sat și acum era pensionar, și pe fratele lui cel mic, care era farmacist în sat. L-am ajutat la muncile câmpului și la gospodărie și am petrecut două săptămâni de vis, mai ales că venea zilnic Gigea Stănicel, o veche și bună prietenă a lui Vasile, profesoară în București, care se transferase în sat ca să fie alături de el (venise după el și la colonia de muncă de la Galda). Printre lucrurile pe care le-am făcut la Vasile acasă a fost țuică la cazanul satului, ceea ce era ceva nou

pentru mine, nu mai făcusem așa ceva niciodată. Am strâns toate corcodușele din grădină și le-am pus în butoaie. După mai multe zile, Vasile îmi spune:

— Jenică, la noapte mergem să facem țuică, suntem programați la miezul nopții la cazan, pentru că este foarte mare aglomerație. Mergem cu Gigea.

Noi făceam focul, adusesem crăci uscate și, când a început să curgă țuica, Gigea a venit cu un pui fript și pâine caldă, am mâncat și am băut țuică, care nu era prea tare. Peste câteva zile, când am plecat acasă, Vasile mi-a dar un coș plin cu bunătăți, pentru mama.

Era sfârșitul primăverii anului 1948 și nici nu am ajuns bine în București, când, în Gara de Nord, o prietenă și camaradă, Elena (nimeni nu-i știa adresa și numele de familie, de mică avea experiența prigoanelor din familie), studentă la Drept, îmi sare de gât și-mi șoptește la ureche:

— Ia-mă de braț și să mergem în spatele gării, ca să-ți spun anumite lucruri foarte grave care se întâmplă acum în facultăți.

Am ieșit din gară și am luat-o pe Grivița în jos, spre Buzești.

Mie îmi pierise glasul. Eram liber de câteva luni și mă îngrozeam să fiu iar anchetat și dus cine știe unde. Elena, care mă cunoștea bine, m-a înțeles și a continuat să povestească:

— Au început arestările legionarilor, Securitatea vine cu liste întocmite nominal îi ridică și nu mai revin, sunt foarte dur anchetați, bătuți și schingiuiți. Așa au făcut la Drept, la Litere și la Medicină, de alte facultăți nu știu nimic, nici de Farmacie, dar trebuie să te ferești. Nu te mai duce pe la nici o facultate, unii au lăsat totul și au plecat din

București, s-au ascuns. Tu trebuie să te ferești chiar dacă s-au întâmpnat anumite lucruri când tu erai în închisoare și nu știi nimic despre ele.

— Ce anume să știi? Că, sincer să fiu, m-am săturat de câte gafe fac unii în detrimentul altora...

Tu nu știi că Nicolae Pătrașcu, actualul secretar al Mișcării Legionare, a venit din Germania, bineînțeles trimis de Horia Sima să facă un „pact de neagresiune” cu comuniștii, cu Ana Pauker adică. I-au dat mașină, casă la Șoseaua Kiseleff, iar el s-a crezut deștept și că Securitatea este proastă și a început reorganizarea pe ascuns în facultăți.

Stau și mă gândesc, cum nu și-a dat seama că asta căutau comuniștii și-l urmăreau pas cu pas și astfel au avut pe liste a treia linie legionară, reușind să distrugă și ceea ce mai rămăsese din Mișcarea Legionară. Prima linie legionară a elitei (265) a ucis-o Carol al II-lea după împușcarea lui Armand Călinescu de către echipa Miti Dumitrescu, o mare greșală (se spune dirijată de Horia Sima), pentru că nu merită ca pentru un ticălos să pierdem sute de oameni minunați.

A doua linie legionară au distrus-o închisorile și războiul, iar a treia linie am văzut mai sus cum a căzut în mâinile Securității, datorită lui Nicolae Pătrașcu. Apoi la Pitești, Gherla și Canal, prin criminala reeducare, unii au fost omorâți în chinuri, alții s-au sinucis sau au înnebunit din cauza torturii, care a durat peste doi ani.

Cițiți ce spune poetul Eugeniu Magiorescu:

„Mi-au zdrobit oasele, plămânii, ficatul, Țurcanu juca încălțat pe oasele mele, pe rinichii mei, ceva ce nici apocalipsul nu poate concepe.”

Iar în poezia „Ruga” poetul zugrăvește suferința:

„L-au bătut până făcură scurtă
Și s-au rânduie ca la arman,
Mii de pumni în cap, în piept, în burtă,
Fluiera ciomagul pe ciolan.

Spumegau de ură ca nebunii:
«Spune tot, înjură-L pe Hristos;
Și demască-ți bunii și străbunii,
Dumnezeul tău de ofticos!»

Martirizat, cu rănilor deschise,
Pe lespezile goale, trupul drept
În noaptea aceea
Serafim murise.

Târziu, când zorii iarăși revărsară
Umbla un zvon că Serafim cu-ai lui,
S-adună-aici în noaptea Paștelui,
Și țin, cântând, ședința legionară.”

Tot ce s-a întâmpnat în închisorile Pitești și Gherla s-a aflat în străinătate. Radio Europa Liberă și ziarele străine au început să relateze cele întâmplate. Atunci comuniștii au făcut un proces și și-au împușcat uneltele (torționarii) în frunte cu Țurcanu, diavolul reeducării.

S-a editat și o carte de 924 de pagini cu anchetele și procesul intitulată „Memorialul Ororii” (documente ale procesului REEDUCĂRII din închisorile PITEȘTI și GHERLA.)

Se spune totuși că nici un sacrificiu făcut pentru adevăr și dreptate nu a fost inutil și fiecare picătură de sânge este ca o sursă de energie nevăzută. Nu știm când vor apărea la suprafață ideile mărețe pentru care au fost făcute, la fel ca Sângele Mântuitorului nostru Iisus Hristos, care de peste 2000 de ani este viu în sufletele milioaneilor de oameni care cred în El și așteaptă dreptate și adevăr la toate popoarele din întreaga lume.

5. „VĂZUTE, AUZITE ȘI TRĂITE“ DE AUTOR

PARTEA A III A

(A treia arestare: Canalul Dunăre-Marea Neagră, lagărele Poarta Albă, coasta Gales și Eforie Nord)

Dedic această povestite foștilor mei colegi și prieteni Scheiner Martin, Vernică Andrei, amândoi decedați, și Vernică Ștefan, Babeș Nicolae, care, în timpul când am fost în lagărele de la Canalul Dunăre-Marea Neagră, au ajutat-o pe mama moral și material.

M-am dus cu Elena la mama acasă, dar nu a intrat decât ea, ca să vadă care este situația, dacă a venit cineva să mă caute. Eu am așteptat-o în Piața Filantropia, care era la doi pași. A revenit repede și mi-a spus că nu este nici un pericol și pot să merg. Când m-a văzut mama, m-a îmbrățișat și mi-a spus:

— Un timp va trebui să dispari de acasă și mai ales de la facultate, poate poți să stai la Traian câteva zile. Întreabă-l, el ține mult la tine.

— Jenică, mulți studenți s-au înscris să meargă la muncă voluntară la Bumbesti-Livezeni la un mare șantier de construcție a unui drum pentru calea ferată prin munți.

Durează două luni, va fi probabil greu, dar acolo nu te va căuta Securitatea și poate vei primi un carnet de brigadier, care în vremurile de acum, de cumplită prigoană, este foarte bun, m-a sfătuit Elena.

— Băiatul meu, Elena este o fată minunată, de acum trei zile a venit la mine și a întrebat de tine, spunându-mi tot ce se întâmplă acum în facultăți, despre cumplitele arestări ale studenților legionari, așa că eu cred că este bine să-i ascuți sfatul, mai ales că nu ai vrut să fugi în străinătate, deși ai avut multe propuneri. Ai spus că nu poți să mă lași singură aici, fără un sprijin, dar nici nu mai vreau să te văd pentru a treia oară în închisoare. Ar fi prea mult pentru mine, mai ales după ce l-am pierdut pe tatăl tău!

— Bine, draghele mele, voi merge în brigadă la Bumbești-Livezeni, dar mă duc mai întâi la Traian, să discut cu el și să văd ce-mi spune.

Eram la colțul străzii lui Traian, când aud un lătrat cunoscut. Mai erau trei case până la el și cățelul, care nu mă văzuse de șase ani, m-a recunoscut. L-am îmbrățișat pe Traian, iar el m-a sărutat și și-a arătat bucuria de a mă revedea (ceea ce nu am văzut la toate fostele mele cunoștințe). Am stat câteva nopți la Traian, care se căsătorise cu Marieta și locuiau împreună cu părinții lui. Aceștia mă iubeau și m-au primit cu o mare dragoste. Între timp, m-am dus și m-am înscris să merg pe șantier. Am făcut câteva vizite la verișoara mea Blanche și soțul ei, Bebe Borel, un tânăr arhitect minunat, care mi-a dat bocanci și haină de ploaie pentru șantier. A avut dreptate pentru că acolo am lucrat și pe ploaie. (Vreau să menționez că vărul meu Bebe Borel a venit la mine la Aiud în 1945, mi-a adus alimente, când era ofițer și mergea spre front.)

*

Am plecat toată brigada de studenți cu trenul până la Petroșani, de acolo cu mașinile la șantierul de barăci, unde eram cazați. Chiar de-a doua zi, am plecat pe jos la locul de muncă (ceea ce am făcut apoi în fiecare zi, era un drum lung) repartizat brigăzii noastre, care trebuia să încarce în vagoaneți bucățile de stâncă dislocate de mineri cu picamerul. Uneori veneau la vale spre noi pietre mari. Chiar dacă noi nu terminasem de încărcat vagoaneții, o luam la fugă pentru a nu ne lovi bolovanii. Mâncare era suficientă și scara se organizau șezători, foc de tabără și cântam. Conducerea șantierului o dețineau tinerii muncitorii UTC-iști, care se uitau cam chiorăș la noi, studenții. După mai mult de o lună, ne-au mutat în comuna Petrești, să construim un pod. Am observat că nimeni nu se bagă la cărat sacii de ciment către cele două lăzi (li se părea o muncă foarte grea) de unde veneau să-i ia cu roabele, pentru cele două locuri unde se turna beton la picioarele podului. M-am dus eu și căram în spinare sacii de ciment până umpleam cele două lăzi și apoi intram în magazie și mă culcam pe saci, până venea un coleg și-mi spunea că s-au golit lăzile, atunci iar le umpleam și apoi mă culcam. Treaba mergea foarte bine, eram cazați într-o școală. Era foarte curat totul, paturile, masa și celelalte. În ultima zi de șantier, când ne pregăteam de plecare, vine un șef și spune:

— Au venit două vagoane cu pietriș și trebuie descărcate imediat.

Eu m-am revoltat și am zis:

După atâta muncă, nici în ultima zi nu suntem lăsați să ne odihnim.

Un student mi-a șoptit:

— Te-am cunoscut de cum te-am văzut. Noi nu avem voie să ne revoltăm, dacă vrem să supraviețuim...

I-am strâns mâna și nu am mai zis nimic, avea dreptate.

După ce am primit carnetul de bragadier, în care era scris că am lucrat la Șantierul Bumbesti-Livezeni două luni, am plecat la București cu un tren rezervat studenților.

Lucrurile se mai liniștiseră cu arestările, pentru că avuseseră loc în toată țara, la toate universitățile și după anchete cumplite, cu bătăi și schingiuri, se umpluseră închisorile. Într-o seară vine la mine în cameră fratele meu Florian și-mi spune:

— Vino la mine, am un coleg de serviciu care te cunoaște bine și vrea să-ți vorbească.

— Bine, vin îndată, dar cine este, cum îl cheamă?

— Ai să vezi tu, dar hai mai repede!

Când m-am dus, pe cine văd, pe Emil Novac, cu care fusesem închis la Aiud! Ne-am îmbrățișat și mi-a spus că este și el liber de mai multă vreme și acum a găsit de lucru în cooperativa unde lucra și fratele meu.

La un moment dat îmi spune:

— Jenică, tu te-ai eliberat mai de curând (în '48) și poate nu știi ce a fost pe aici, nu știi de venirea lui Nicolae Pătrașcu din Germania în 1946, care a făcut un pact de neagresiune cu Ana Pauker, deci cu comuniștii. Acesta i-au dat o mașină și casa lui Titulescu, de la Șoseaua Kiseleff. În acest timp Nicolae Pătrașcu împreună cu alții au început să reorganizeze Mișcarea Legionară în special în facultăți. Dar a fost o mare greșeală, mai mult, o totală ineptie, pentru că

el s-a considerat prea deștept și pe securiști i-a considerat proști... A fost exact invers, pentru că peste tot erau oamenii lor infiltrați, în afară de acei legionari care au devenit agenții lor. Fii atent: într-o zi, vine la tutungeria unde o înlocuiam din când în când pe soția mea, cine crezi, Decebal Andrei, care a fost cu tine în primul proces și care venise din străinătate cu Pătrașcu și se apucaseră să repornească activitatea legionară. Îmi spune: „Novacule, noi, legionarii cei vechi, trebuie să ne întâlnim din nou să începem activitatea, să recrutăm tineri de la universități, să întărim Legiunea și să trecem la acțiune. Va veni și comandantul Nicolae Pătrașcu, el este secretarul general al Mișcării Legionare.“ „Măi Decebal, de unde vii tu, din străinătate? Ai trăit bine acolo, ați venit aici ca să faceți pe șefii, vă zgândărea dorința de șefie! Nu vii ca mine din temnițe, să fi trăit cum am trăit noi fără mâncare și fără căldură la Jilava sau la Aiud. Mai bine du-te de unde ai venit și, dacă nu vrei, poți să te duci în aia mătii, pentru că o să distrugeți iar oamenii, o să-i băgați în închisori și în moarte, fără să realizați nimic!“ A plecat, măi Jenică, cu capul între umeri, nu a mai zis nimic. Din păcate am avut dreptate, anul acesta în primăvară, au arestat cu miile, mai ales din facultăți, dar mi-a ajuns la urechi că lui Decebal Andrei i-ar fi dat drumul Securitatea să plece din țară, bineînțeles nu degeaba, ci în urma anumitor servicii (o trădare mare), îmi spuse Novac.

— Dragă Emile, îți mulțumesc că m-ai pus la curent cu anumite lucruri pe care nu le știam.

Ceea ce a făcut Nicolae Pătrașcu este o mare crimă, a băgat în temnițe tineretul studentesc și pe alții, care constituiau a treia linie legionară, pe care o va distruge, inconștient. Aceste suflete tinere nu știu dacă au

supraviețuit cumplitei vieți din închisori, pentru că s-au dat dușmani pe față ai comunismului, care omoară, nu iartă.

Ceea ce a reușit să facă acțiunea lui Pătrașcu-Sima a fost să întărească Securitatea, deoarece considerau că Mișcarea Legionară vrea să se reorganizeze, prezentând un pericol.

Pentru că-i avea pe liste și pe cei vechi, care trecuseră prin iadul închisorilor îi urmăreau pe toți, erau filăți, simțeai că nu ești liber nici un moment. Întreaga țară devenise o închisoare.

De altfel, în anii următori, am auzit mai multe de la un fost camarad Petrescu, de la Aiud, cu care mă întâlneam doar în piață la Obor, la coadă, unde puteam vorbi cumpărând zarzavat sau fructe. Mi-a povestit despre cumplita reeducare de la închisorile Pitești și Gherla, unde supliciile au ținut ani (1949-1951) și întreceau prin degradare umană închipuirea unei minți normale. Inițiatorii erau conducătorii Securității și directorii închisorilor, având ca executanți o echipă de deținuți torționari, condusă de Țurcanu, un fost student de la Facultatea de Drept din Iași, membru de partid, cu trecut neclar. Dintre cei maltratați unii s-au sinucis, alții au înnebunit, mulți au murit.

S-a reușit spălarea creierelor prin schingiuri repetate, pentru că nu s-a putut rezista nici fizic, nici mental. Pe acești oameni care au trecut prin reeducare și au scăpat nu avem dreptul să-i judecăm, cel mult să ne plecăm capetele și să îngenuchem în fața suferințelor lor.

**

Trecuseră patru ani de la eliberarea mea, după cei șase ani petrecuți în temnița Aiudului. Lucram la întreprinderea Sulzer (elvețiană naționalizată) care apoi și-a schimbat

IERTARE, DA
UITARE, NU!

numele în „21 Instalații“, pe strada Pictor Verona, lângă vestitul cinematograful Aro.

Unchiul meu prin alianță, Constantin Floriță, care acum lucra casier la această întreprindere, m-a recomandat conducerii și am fost angajat ca muncitor. Am lucrat aproape un an la atelier și pe șantiere, după care am fost trimis, mai mulți tineri, la o școală de normatori.

După absolvire am fost repartizat la biroul de normare, la început, numai împreună cu Scheiner Martin, într-o cameră mică lângă grădina din spatele birourilor. Stând împreună săptămâni și luni, ne-am povestit trecutul și am devenit buni prieteni. Marti, cum îi spuneam noi toți prietenii lui, mi-a povestit cum, în urmă cu câțiva ani, făcea armata la Craiova. Era plutonier și aștepta să-l facă sublocotenent în rezevă. Dar într-o zi, după ce intraseră hoardele bolșevice în țară, a fost chemat la biroul regimentului și un ofițer rus l-a întrebat dacă este de origine etnică germană. După ce Marti a răspuns că tatăl lui era sas din Ardeal, a fost luat și trimis în minele de fier din Magnitogorsk. Acolo doi ani a lucrat în mină și alți doi ani la suprafață. Veneau la el rușii din sat, unii cu un scaun rupt, alții cu un ceas stricat, și-l rugau să le repare. Iar când el le spunea că nu este tâmplar, nici ceasornicar, rușii îi răspundeau: „Da, dar ești neamț.“

Într-o zi, în ora de pauză, stând pe o bancă din grădina, împreună cu frații Vernică Ștefan și Andrei, Scheiner Martin, nea Nae Cocan, secretarul comitetului sindical de pe șantier, Orlando Giacomo, secretarul organizației de partid, împreună cu Gheorghe Wagner, șef de echipă, le-am spus următoarele:

— Știți la ce m-am gândit? Că, în loc să ne petrem timpul liber la „Șantierul nr. 1“ (adică la restaurantul Aro,

din apropierea întreprinderii), am putea să ne și distrăm, făcând și exerciții fizice pe un teren, jucând volei.

— Bine, bine suntem de acord, răspunse Andrei. Dar unde? Trebuie să ne afiliem la un club, să plătim cotizații, să joace cine vor ei și cu cine etc., pentru că au și ei jucătorii lor, or, noi, care suntem colegi, vrem să fim împreună.

— Păi asta vreau și eu, dar, ca să putem juca împreună, trebuie să facem terenul nostru și noi să dispunem de el. Pentru aceasta va trebui să ne sacrificăm câteva zile timpul liber și avem nevoie de ceva bănuți ca să putem construi aici în această grădină un frumos teren de volei, în partea stângă, rămânând destul loc pentru rondurile de flori sau altceva.

— Ideea lui Jenică este nemaipomenit de bună și necesară și pe linie de activitate sindicală, ne putem lăuda că am dus activitate, poate obținem și fonduri, a răspuns nea Nae Cocan.

— Și eu sunt de acord să facem un teren de sport aici în mijlocul Capitalei. Ar fi nemaipomenit de binevenit! Toată lumea cred că va fi de acord. Eu voi obține aprobare de la conducere, urmând ca imediat să ne apucăm de lucru. Eu mă voi ocupa la început de nivelarea terenului, chiar de mâine. Vom fi aici mobilizați voluntar după-amiezele, spuse Orlando Giacomo.

— Am să mă interesez de o plasă și cei doi stâlpi la un preț mai acceptabil, am zis eu.

Toți ceilalți au spus că ne vor ajuta și cu muncă, și cu bani, ca să cumpărăm ce ne trebuie. Fratele meu Florian ne-a ajutat tot timpul cât am lucrat și a rămas jucător în echipă.

După o săptămână eram gata cu terenul și am început primele jocuri între noi. Nu peste mult timp au venit să joace cu noi echipele altor întreprinderi (19 Instalații).

Meciurile erau urmărite de salariații de la noi și de la celelalte întreprinderi, așa că aveam și galerie.

Am făcut și o echipă de fete dintre salariate și fetele unor colegi. Ne-am înscris și în campionatul orașenesc și ne-au omologat terenul pentru campionat.

Între timp, serviciul Organizarea Muncii se mărise, avea șapte salariați și un șef de serviciu.

Mai aveam la etaj un grup de proiectări unde lucrau mai mulți ingineri și desenatori, atât bărbați, cât și femei. Într-o zi frumoasă de primăvară, în pauză, când noi prietenii stăteam și vorbeam în grădină făcând planuri pentru viitoarele meciuri de volei, vine la noi o doamnă, Mihaela de la Proiectări, și ne spune:

— Dragii mei, cred că ați observat că sunt nelipsită de la meciurile voastre de volei, când îl aduc și pe soțul meu. Apreciez ce ați făcut și de aceea vin cu o propunere. Hai să facem și teatru, să jucăm o piesă de teatru! Am un coleg care a scris ceva, o piesă scurtă, o comedie, și vine după masă să ne-o citească. Să împărțim rolurile și să începem să repetițiile. Sunteți de acord?

Noi, după ce ne-am uitat unul la altul, am răspuns într-un glas: „Da!“ Ne-am întâlnit, am citit piesa, am primit rolurile și am făcut repetiție. Eu eram americanul Truman, îmbrăcat în frac, cu papion la gât și cu pălărie înaltă cu steagul american lipit pe ea, cu picioarele pe un birou mare și vechi care era plin cu săculeți pe care era scris „\$ 1000“.

A fost o comedie care a plăcut până și muncitorilor, care, râzând, după spectacol îmi cereau să le dau și lor dolari. Spectacolul a avut loc tot în grădină, unde am adus scaune din birouri. Au asistat și mama cu fratele meu și mai mulți prieteni.

După un timp, s-a anunțat că avem birou de Cadre și va trebui ca fiecare salariat să-si facă autobiografia și s-o depună la acest birou. Cel mai afectat am fost eu, pentru că aveam multe bube și știam că apărarea cea mai bună este să spui adevărul. Astfel că am scris în autobiografie despre condamnările mele și închisorile pe unde am trecut și am depus-o la Cadre. Nu au trecut multe zile și inginerul-șef Brătescu (evreu), un om pâinca lui Dumnezeu, îl cheamă pe șeful serviciului OM la el în birou și îi spune:

— Damiane, șeful de la Cadre mi-a cerut să-l dau afară pe Buchiu Jean pentru că a fost legionar. Ce părere ai dumneata, pentru că ești șeful lui?

— Domnule inginer-șef, Buchiu este cel mai bun salariat al meu. Nu precupețește timpul, la sfârșit de lună stă la încheierea situațiilor, până noaptea târziu, are singur patru șantiere, ceilalți au câte două. Dacă îl dați pe el afară, atunci vă rog să-mi primiți demisia.

În aceeași zi, inginerul-șef a trimis un curier să-l aducă de pe șantier pe secretarul de partid Orlando Giacomo. Când acesta a venit, inginerul-șef Brătescu i-a spus:

— Giacomo, Cadrele mi-au cerut să-l dau afară pe Buchiu Jean, pentru că a fost legionar. Ce părere ai?

— Domnule inginer șef, despre Buchiu Jean pot să vă spun că este o mândrie că-l avem printre noi. El a fost animatorul realizării terenului și a echipelor de volei, cât și a serii de teatru unde a avut rolul principal. Muncitorii îl iubesc, facem o greșală dacă-l dăm afară. A greșit în tinerețe, dar noi trebuie să căutăm să ni-l apropiem, nu să ni-l facem dușman.

A doua zi, inginerul Brătescu s-a dus la minister și a cerut audiență la ministru, căruia i-a spus următoarele:

— Din cauza celui de la Cadre, pe care l-ați trimis, eu nu pot să-mi realizez planul, pentru că-mi dă afară toți oamenii buni. Trebuie schimbat.

Peste câteva zile omul de la Cadre este schimbat cu doamna Rogoz, o minune de femeie, ea fiind ajutată de doi oameni la fel de buni; Jean Vraciu și Milo Haimovici. Au mai trecut câteva luni, când într-o zi Milo vine în biroul unde lucram și mă ia de braț spunându-mi să mă duc cu el în grădină.

Acolo pe bancă îmi zice:

— Jeane, tu nu mă iubești pe mine și-mi pare tare rău. Credeam că suntem prieteni...

— Cum se poate să spui așa ceva, nea Milo, când știi foarte bine că mergem în grup la o bere cu Jean, Ștefan, Andrei, Marti, nea Nae, Nicu, fratele meu și cu dumneata! Niciodată n-ai lipsit din mijlocul nostru. (Eu nu mi-am dat seama imediat că el glumește și eram puțin contrariat.)

— M-a chemat inginerul-șef și mi-a spus să-ți fac un dosar de cadre în așa fel ca să te poată numi șef de șantier. Eu trebuie să am la dosar câteva recomandări bune despre tine, dar de ce mă trimiți prin tot orașul ca să i-au recomandări pentru tine, când ele pot veni în buzunarul meu? (De-abia atunci am înțeles ce vrca.)

— Nea Milo, ești un om minunat, în câteva zile ai toate referințele în buzunar la mata.

Într-o zi suntem chemați la Cadre Veronica Ștefan, Scheiner Martin, Babeș Niculae și eu, unde doamna Rogoz ne spune:

— Aveți aici în față formulare pe care trebuie să le completați și să aduceți două fotografii ca să vă înscrieți la Facultatea de Instalații, la fără frecvență. Munciiți, învățați și așa progreseți.

I-am mulțumit doamnei Rogoz și chiar de a doua zi am completat și am predat toate formularele. Nu au trecut multe zile și am primit legitimația de student, anul I la Instalații. Întreprinderea noastră se mărise foarte mult, devenise trust și toate șantierele mari au devenit întreprinderi, două în București și în provincie: unul la Iași, unul la Constanța, unul la Timișoara și unul la Petroșani. O parte din personal era format din cadrele care erau acolo pe șantier, dar se completau cu oameni din trust.

Într-o zi am fost chemat de inginerul-șef care mi-a spus:

— Băiatule, când am vrut să-ți dau un șantier, ca să scapi de normare, am primit dispoziție să deschid întreprinderea de la Petroșani. A trebuit să trimit ce avem mai bun, acolo sunt șantiere grele și problema mare este la normare, unde sper să te descurci ca șef de serviciu.

Așa că mi-am făcut bagajele și mi-am luat doi normatori, pe Gică și pe Costică, și am plecat la Petroșani, centrul minier al Văii Jiului, unde era sediul și aveam șantiere la Petrila, Vulcan, Lupeni și Uricani. De la început ni s-a atras atenția să nu umblăm noaptea, mai ales când minierii primesc salariul, pentru că atunci se îmbată, au loc certuri, bătai și chiar scot cuțitul.

Fără să vrem, am fost nu numai martori la o bătaie, ci chiar implicați într-un scandal. Într-o duminică seara, am mers mai mulți colegi de la birou și câțiva șefi de echipă la un restaurant grădină din centrul orașului, să mâncăm un grătar și să bem o bere. Mesele erau în jurul unui ring

de dans. Auzim unele discuții în contradictoriu, care dovedeau că unii băuseră cam mult, și la un moment dat, vedem halbele zburând de la o masă, peste ring, la altă masă. Imediat pe ring s-a încins o bătaie în lege. Partea proastă a fost că unii bătauși, beți, au venit la mesele noastre ne-au făcut venetici și ne-au înjurat, repezindu-se la bătaie.

Cu noi era un șef de echipă tinichigiu, Georgică, un tânăr pirpiriu, dar cunoscut ca mare boxer – lovea cu o mare viteză și imediat culca adversarul la pământ. Așa că bețivii care au venit la masa noastră să ne bată nici n-au știut când au fost înțiși pe ring, la orizontală. Tocmai ne pregăteam să plecăm când apare o mașină a Miliției. Trei milițieni intră în grădină și discută cu câțiva localnici, care arătară spre noi, zicând că am făcut scandal și i-am bătut. În special arătau spre Georgică. Milițienii vin la masa noastră, nu vor să asculte argumentele noastre și ne spun că-l arestează pe Georgică pentru scandal și bătaie. Dar, când milițienii vor să pună mâna pe el, ne trezim și cu ei la pământ, iar Georgică îi ia și îi aruncă în mașină. Noi am plecat direct la birou, unde un meșter bătrân ne-a spus să-i facem foaie de drum imediat lui Georgică, ca să nu-l găsească Miliția în Petroșani, că atunci o să-l omoare în bătaie. A doua zi, când a venit șeful Miliției cu doi martori care fuseseră la restaurant și au întrebat de Georgică să-l aresteze, directorul nostru le-a spus că pe cel care-l caută nu este salariatul nostru, venise de la alt șantier, duminică, la oraș.

O întâmplare interesantă a avut loc cu săpătorii de pământ de la șantierul Uricani, unde trebuia montată o conductă de aducțiune, pe o lungime de zeci de kilometri și pentru care era necesar un șanț pe toată lungimea respectivă. Se găseau greu săpători de pământ, pentru că munca

era foarte grea. Pe șantierele din București lucrau la săparea șanțurilor cei din Bolintin, dar aceștia nu vroiau să vină la Petroșani. S-a apelat la trustul de construcții care ne-a recomandat un așa-zis „antreprenor“, care poate să aducă săpători de pământ foarte buni, din Deltă. Astfel au sosit la Uricani 15 lipoveni, cărora li se spunea „excavatoare cu barbă“. Erau foarte pricepuți și foarte muncitori, dar și mari băutori, după o lună țuica și vodca dispărând din magazine. Se sculau la ora 4 de dimineață și munciau până la ora 12 apoi mâncau și se odihneau până la 5 după-amiaza, când lucrau pe răcoare până se însera. Bărbatul săpa și nevasta sau băiatul mai mare arunca pământul din șanț săpat cu lopata. Într-o zi de salariu, sună telefoanele la birourile întreprinderii și inginerul-șef mă cheamă la el și-mi spune agitat:

— Hai repede în mașină, să mergem la Uricani, s-au revoltat lipovenii, vor să-l omoare pe „antreprenor“, pentru că i-a mințit și le fură munca. El s-a refugiat și s-a închis în magazie, care este asediată și săpătorii spun că, dacă nu venim, vor da foc magaziei.

Când am ajuns acolo am văzut mulți oameni adunați în fața magaziei. Magazionerul care ne telefonase s-a apropiat și ne-a spus următoarele:

— Domnul Anastasiu (așa îl chema pe antreprenor), a venit în fugă, mi-a cerut cheile, s-a închis în magazie, strigând că vor să-l omoare lipovenii. Era beat.

Inginerul-șef le-a spus săpătorilor:

— Știți cu toții că sunt inginerul-șef al întreprinderii unde lucrați. Am venit cu șeful organizării muncii ca să ne spuneți durerile dumneavoastră și, dacă sunt greșeli, să le îndreptăm. Vă rog să-mi spuneți ce s-a întâmplat

IERȚARE, DA
UITARE, NU!

Unul dintre săpători, cu o figură frumoasă și inteligentă, ne-a spus următoarele:

— Tovarășe inginer-șef, Anastasiu, toată ziua este plecat pe la casele oamenilor și seara vine beat. El este obligat să se îngrijească de noi, care muncim din greu, să ne repare secelele, să avem apă la locul de lucru, să întocmească situația cantitativă a lucrului nostru lunar, care reiese din măsurători. Luna aceasta, nu a făcut măsurătorile, le-a întocmit din burtă și din care cauză nu am primit decât o parte din drepturile noastre. Este un mincinos și un escroc.

— Dar ce caută el pe la casele oamenilor? Întrebă inginerul-șef. Poate să ne spună cineva?

Se apropie de noi un bărbat care se vedea că este din partea locului și care a zis:

— Eu sunt localnic și vecin cu oamenii la casele cărora s-a dus domnul Anastasiu. Avea niște hârtii mari, spunând că sunt planurile pe unde va trece conducta de aducțiune. La mulți le spunea că în pian conducta trece pe sub casă și că va trebui dărâmată sau casa, sau magazia. Iar oamenii îl rugau să nu le strice locuința. După ce le promitea că o să facă tot posibilul să mute traseul conductei, oamenii îl cinsteau cu băutură și mâncare, unii i-au dat și bani, iar el se făcea că desenează pe plan, schimbând traseul conductei.

Inginerul-șef s-a dus la ușa magaziei și a strigat:

— Domnule Anastasiu, sunt inginerul-șef Vasilescu, te rog deschide imediat ușa și ieși afară!

Se deschide ușa și apare Anastasiu care se clătina și, când a încercat să spună ceva, inginerul-șef i-a tăiat-o, zicând:

— Domnule, te duoi acasă, îți faci bagajul și treci pe la centrală să-ți iei lichidarea. Nu mai avem nevoie de serviciile dumitale!

Anastasiu, cu ochii în pământ, a plecat.

Întorcându-se către lipoveni, inginerul-șef Vasilescu le-a spus:

— Acum vom merge să facem măsurătorile la fața locului. Îl aveți aici pe tovarășul Buchiu care va întocmi foile de acord și veți primi în câteva zile diferența de salariu. Veți numi pe unul dintre dumneavoastră care să rezolve ce trebuia să facă Anastasiu și care va primi zilnic 4 ore de regie pentru treaba care o va face pentru întreaga echipă. Sunteți mulțumiți?

Într-un glas toți săpătorii au strigat: „Să trăiți tovarășe inginer-șef, suntem mulțumiți!”

Birourile noastre erau într-o baracă mare, într-un loc mai retras din oraș. La biroul de salarizare lucra o doamnă foarte frumoasă, pe nume Mioara Mîlcu, de care, din prima clipă de când am văzut-o, impresionându-mă foarte tare, în scurt timp m-am și îndrăgostit. Era prima mea dragoste după ieșirea din închisoare și a fost atât de puternică încât nu puteam sta o zi fără s-o văd și în afara orelor de serviciu. Ceea ce a fost deosebit de adevărat și surprinzător era faptul că același sentiment îl avea Mioara pentru mine. Era căsătorită și avea un copil Adrian, dar era despărțită de sot.

De prima data când ne-am văzut, ne-am plăcut și în fiecare zi ne căutam unul pe altul. Când plecam pe șantiere de-abia așteptam să revin s-o văd. Atât de mult țineam la ea, încât uitasem aproape de toată lumea. Nu mai doream să mă duc la București, să-mi văd familia. I-am scris mamei

că am întâlnit ființa iubită și ea mi-a răspuns în scrisoare că s-ar bucura să-i dau amănunte, să-i trimit o fotografie și, când vin la București, să vin cu ea, pentru a o cunoaște și familia. Eu trebuia să mă duc cel puțin o dată pe trimestru la trust, să fac un referat despre mersul serviciului. Dar, pentru că nu vroiam să mă despart de Mioara nici o zi, nu m-am dus și l-am trimis pe Costică, normatorul meu, cu referatul la trust, unde șeful serviciului OM era prietenul meu, Scheiner Martin. Acest lucru s-a întâmplat cam de două ori, când, după câteva luni, primesc o scrisoare de la Martin, în care mă întreba ce s-a întâmplat cu mine, pentru că Jenică Vraciu i-a spus că se discută la Cadre anumite lucruri în defavoarea mea.

Nu trece mult timp și apare doamna Rogoz, șefa Cadrelor, la noi la Petroșani. M-am bucurat pentru că o știam un om cu judecată și discernământ. Venise să afle ce este între mine și Mioara. A stat de vorbă cu amândoi. Ne-a spus când să plece că s-a lămurit că noi doi ne iubim și vrem să ne căsătorim, iar în asta nu-i nimic rău. Cel care ne-a vorbit de rău la trust a fost un om rău, ne-a mai spus doamna Rogoz. Acesta era Costică, căruia îi făcusem atâta bine (când a vrut șeful serviciului să-l dea afară ca incapabil, eu l-am salvat și l-am învățat tot ce era necesar în meserie). Vorba românului „Facerea de bine se răsplătește cu înjurături”. Totuși, cei de la partid, unde Costică mă turnase, au cerut să fiu mutat de la Petroșani, astfel s-a făcut o rocadă. Scheiner Martin a venit în locul meu și eu am trecut în locul lui la București. Despărțirea de Mioara a fost foarte grea, și pentru mine, și pentru ea, amândoi jurându-ne că în cel mai scurt timp vom fi împreună.

Dar nu am apucat să stau acasă decât sâmbătă și duminică, pentru că luni de dimineață, când am ajuns la trust, am fost chemat la inginerul-șef. În biroul lui mai era un tânăr.

— Domnule Buchiu, domnul locotenent vrea să stea de vorbă cu dumneata. Eu vă las pentru că am treabă, spuse inginerul-șef și plecă.

— Domnule Buchiu, eu sunt locotenentul Popescu de la Miliția Capitalei și vreau să știu următoarele: ai fost condamnat doi ani la închisoare în '41 și nu ai făcut decât o parte din pedeapsă, restul pedepsei fiind grațiată?

— Da, domnule locotenent, aveți perfectă dreptate.

— Atunci îmi pare foarte rău, dar a ieșit o hotărâre, grațierile făcute de mareșalul Ion Antonescu au fost anulate și toți în această situație vor trebui să execute restul pedepsei prin muncă la Canal.

— Domnule locotenent, mi se pare că tot ceea ce-mi spuneți este nu numai foarte curios, dar și complet anapoda. Dumneavoastră, comuniștii, ați fost împotriva mareșalului Antonescu, considerându-l chiar criminal de război. Atunci firese ar fi trebuit ca toate condamnările lui să fie abrogate și anulate definitiv. Dumneavoastră ați făcut exact invers, ați considerat bune condamnările mareșalului Ion Antonescu și le reactualizați. După mine este o anomalie.

— Vreau să-ți mai spun ceva, cu titlu de informație, că acela care a descoperit acest lucru, acum când nu mai sunt brațe de muncă la Canal, a primit drept recompensă cinci zeci de mii de lei, care reprezintă salariul meu pe doi ani, pentru că a trimis la muncă gratuită la Canal zeci de mii de oameni. Așa că trebuie să mergi la Canal.

La ieșirea din trust, m-a dat în primirea unui milițian, să mă ducă la Comandamentul de Miliție al Capitalei. Pe drum m-am rugat de milițian să trece pe acasă, ca să-mi iau câte ceva de îmbrăcăminte, pentru că venea toamna și eu eram într-un pantalon subțire, o cămașă și o bluză de vară, dar acesta nu a vrut. Astfel că am făcut toamna și jumătate din iarnă cu îmbrăcăminte de vară. Nu pot zice că nu am avut noroc. Doi muncitori cu care am stat o zi și o noapte la comandament mi-au dat unul o căciulă și altul niște mănuși. Unul era muncitor de la Malaxa și celălalt la ITB. Fuseseră și ei legionari și mi-au povestit cum trăiau în acel capitalism, cum Malaxa venea prin ateliere se uita la fiecare cum lucrează și apoi chema muncitorii reparați de el și le spunea: „Pe tine te trimit șase luni la specializare în Germania, pe tine trei luni și pe tine un an. Nevestelor le voi da leafa voastră și lemne pentru la iarnă, voi o să trăiți acolo din diurnă.“

În lagărul de la Poarta Albă, un vechi prieten, Vasile Cristescu, mi-a dat o haină. În iarnă, pe viscol, prietenii mei, colonelul Țicu Mircescu și profesorul Titi Dumitrescu, în drum spre locul de muncă, și-au scos fularele groase de la gât și mi-au înfășurat mijlocul și gâtul.

Nu voi putea uita niciodată Sâmbăta Paștelui, când are loc Învierea Domnului nostru Iisus Hristos. Era obiceiul ca în fiecare noapte să fie cineva de planton și când trecea ofițerul de serviciu în control să-i raporteze astfel:

— Domnule locotenent, în timpul serviciului meu nu s-a întâmplat nimic deosebit.

În noaptea aceea de Înviere a fost de planton minuatul poet Andrei Ciurunga, numit „poetul Canalului“ pentru că acolo și atunci a scris versuri nemuritoare mai ales despre „Canal“.

„Aici am ars și-am sângerat cu anii,
Aici am rupt cu dinții din țărână,
Și-aici ne-am cununat cu bolvanii,
Câte-un picior uitat sau câte-o mână.
Pe-aceste văi și dealuri dobrogene,
Am dat cu veacuri, înapoi lumina;
Amare bezne-am așternut pe gene,
Și le-am gustat în inimi rădăcina.
Istoria ce curge acum întoarsă
Va ține minte și-ntre foi va strânge
Acest cumplit Danubiu care varsă
Pe trei guri apă și pe-a patra, sânge.
Iar cântecele smulse din robie
Vor ctitori, cu anii care vin,
În cărțile pe care le vom scrie,
O nouă Tristie, la Pontul Euxin.“

Astfel că, atunci când a venit ofițerul, Andrei Ciurunga a dat raportul astfel:

— Să trăiți, domnule locotenent în timpul serviciului meu „A ÎNVIAT IISUS HRISTOS“!

Ofițerul la început a rămas cu gura căscată, apoi a strigat:

— Soldat, ia-l pe ăsta și du-l la carceră, o să-i arătăm noi pă Hristos, o să-i treacă pofta de Înviere, mama lui de legionar!

Am fost în lagărul principal Poarta Albă, unde am lucrat la montat traverse de cale ferată și la transportat beton cu roaba, la un picior de pod. Transferat în lagărul Poarta Galeșului, am avut norocul să mă bage un inginer la atelierul de reparații 7-8 la tehnic.

Ce se întâmplase? Pe drumul dintre cele două lagăre, lung și greu, văd în fața mea un om care târa foarte greu două geamantane. Atunci i-am spus să-mi de mie unul, pentru că eu nu am bagaje. Era inginerul-șef de la atelier.

Când m-am eliberat, peste un an, în 1953, datorită unui proces intentat de mama, fratele Florian și cumnata Nușa, care era avocată, și cu ajutorul unui procuror militar, m-au trimis de la Galeș la Poarta Albă, să-mi iau cecul pentru ce am muncit un an de zile. Am primit un cec cu 70 de lei, care nu acopereau drumul cu trenul de la Canal la București.

Au trecut anii, eram acum căsătorit cu Mioara și eram foarte fericiți.

Într-o zi, de Anul Nou, aveam musafiri și bineînțeles era veselie și muzică. Cineva bate la ușa din spate, care dădea în holul din fața bucătăriei.

Mioara strigă:

— Jenică, vezi tu cine bate la ușă, pentru că eu sunt acum cu servitul la masă.

Mă duc, deschid ușa și văd un tânăr negricios, îmbrăcat militar, pe care nu l-am recunoscut imediat și care îmi spune:

— Să trăiți, domnule Buchiu! Eu sunt Costică, m-ați uitat, a trecut nițică vreme de când nu ne-am mai văzut.

— A, tu ești, Costică? Este adevărat că timpul are o caracteristică, ne schimbă pe toți și ar fi bine dacă ne-ar schimba și caracterul, nu numai înfățișarea. Poștește în casă, pentru că avem musafiri, vom sta de vorbă în bucătărie.

L-am rugat să ia loc și l-am servit cu mâncare, băutură și prăjituri. M-am scuzat un minut, m-am dus în sufragerie și i-am spus Mioarei:

—Știi cine a venit să mă vadă? Costică!

Atunci ea mă întreabă:

— Tu nu l-ai dat pe scări în jos?

— Nu, l-am omenit ca la o casă de români și în zi de sărbătoare. Mă duc să văd ce spune.

În bucătărie, Costică terminase de mâncat și am tunat vin în două pahare și am ciocnit cu el în cinstea Anului Nou. Apoi l-am întrebat:

— Costică, de ce ai făcut fapta aceea urâtă unui om care ți-a făcut numai bine? Nu-mi place să amintesc celui căruia i-am făcut bine, dar tu ai răsplătit binele cu rău. De ce, Costică?

Costică a început să plângă și mi-a răspuns:

— Te rog, nene Jeane, să mă ierți! Țștia de la UTC mi-au băgat în cap că unul ca mine trebuie să fie șeful serviciului, nu mi-am dat seama de marea diferență intelectuală între dumneavoastră și mine. Acum trebuie să plec, pentru ca sunt în permisie și vreau să mă duc și la părinți. Încă o dată, te rog să mă ierți!

— Bine, Costică, te-am iertat, dar îmi pare rău că nu pot uita întâmplările trecutului și Dumnezeu să te ajute în viitor! Iar tu niciodată să nu mai faci rău cuiva.

6. VĂZUTE, AUZITE ȘI TRĂITE „ULTIMA ARESTARE“ PARTEA A IV-A

Motto:

„Loviți-l înainte, faceți-l să vorbească,
Îmi pierd chiar cunoștința
Aici-n Securitate,
Dar iarăși îmi revin,
Căci inima mai bate.“

Constantin Aurel Drăgădan

*Dedic această povestire memoriei bunului meu prieten
Ionel Orbescu.*

Cei doi bruneți loveau pe rând, când în față, când în stomac. Când se opreau obosiți ziceau:

— Spune, mă, ce ți-a cerut don' căpitan Gavrilă! Altfel suntem nevoiți să dăm în tine până spui. Până și nouă ne este frică de omul ăsta și nu vrem să te nenorocim, iar el este o fiară.

Își pusese ră mânuși de box, că așa îi învățase căpitanul, „ca să nu lase urme“. Loviturile lor nu erau date cu prea

multă putere, îmi încordasem stomacul și fața o întorceam când la stânga, când la dreapta ca să nu mă lovească în nas, căci știam că imediat avea să-mi curgă sângele.

Îmi ziceam tot timpul în gând: „Pe mine nu mă doare, nu mă doare, nu mă doare!“ La un moment dat se trăneste ușa de perete și intră căpitanul Gavrilă și strigă:

— A spus ceva, mă prăpădiților, a recunoscut ce i-am cerut? Ce faceți voi aici, îl mângâiați?

— Să trăiți, domn căpitan, am dat în el de ne dor mâinile! Spune că nu știe nimic și ce i-ați cerut dumneavoastră nu este adevărat.

— Cum, nu vrei să spui despre prietenul tău Traian Rădulescu, că a fost legionar? El s-a lăudat la prietenii lui din Bușteni și Brașov cu bunul lui prieten Jean Buchiu. Atunci lasă, acum ai să-ți primești porția de la mine...

Îl văd că se repede la mine, ridică pumnul drept, care parcă era o ghioagă, și, ca să mă apăr, ridic umărul stâng și-mi aplec capul. Lovitura a fost atât de dureroasă și puternică în umăr, (care fusese lovit cu ani în urmă la un meci de rugby), încât am urlat și am căzut leșinat.

*

Cu mai mulți ani în urmă, când eram elev de liceu, jucam rugby împreună cu fratele meu Florian. Ne plăcea foarte mult, pentru că, în afară de alergare, trebuia să judeci rapid situația în teren și să găsești soluția cea mai bună. Echipa noastră era formată numai din elevi, majoritatea colegi de clasă ai fratelui meu, și în plus, îl aveam pe Tilică Popa, un vecin și prieten bun, foarte voinic. Jocurile aveau loc pe terenul federației de la Șoseaua Kiseleff. Echipa noastră R.C.

13 juca în cadrul categoriei Promoție, unde erau echipe mai vechi și mai puternice decât a noastră. (Aceste amintiri mi-au revenit în minte brusc la al doilea leșin.) M-am trezit pe marginea terenului de rugby. Fratele meu Florian lângă mine îmi pune o batistă udă cu apă pe frunte, mă mângâia, mă întreba dacă mă doare și toți colegii de echipă erau în jurul meu. Umărul stâng mă durea cumplit. Imediat am dus mâna dreaptă la el. Tilică, prietenul nostru bun, după ce îmi pipăie umărul, spune:

Trebuie să-i punem la loc umărul, lasați-mă pe mine!

Cu amândouă mâinile mi-a luat umărul, a tras și mi l-a pus la loc.

Am urlat de durere, dar acum totul revenise la normal.

Bineînțeles am urmărit meciul de pe tușă. Era cel mai greu meci pe care îl susținea la Promoție echipa noastră R.C. 13, cu puternica echipă a Griviței Roșii. Noi conduceam cu 3-0, printr-o lovitură de pedeapsă transformată de Gică Cristescu, dar în acel moment a scăpat de la înaintare cu mingea Clinciu de la Grivița și se îndrepta spre buturile noastre. Dacă marca, aveau 3 puncte, iar dacă transforma eseul aveau 5 puncte și, pentru că meciul era spre sfârșite, câștigau și treceau pe locul întâi în clasament. Toate aceste gânduri mi-au trecut ca fulgerul prin minte. Eu jucam ariel, adică fundaș. Dacă trecea de mine, marca la centru. Când l-am văzut că vine spre buturi cu mingea în mână, m-am aruncat drept în față la picioarele lui și el a ridicat genunchiul, m-a izbit în umăr, iar eu am căzut leșinat. Pe urmă, când mi-am revenit, am întrebat:

— Dar cu Clinciu, ce s-a întâmplat, a marcat?

Florian mi-a răspuns:

— Nu a mai putut marca, deoarece a căzut și el la pământ din cauza loviturii. A scăpat mingea în față, făcând astfel „en avant“ și meciul s-a încheiat în favoarea noastră.

Dar eu n-am mai călcat niciodată pe terenul de rugby de la Arcul de Triumf din Șoseaua Kiseleff.

Un timp m-a durut mâna stângă, dar m-am refăcut repede și am trecut la volei, pentru că acolo loveam mingea cu dreapta.

**

M-a trezit un suvoi de apă pe față și, deschizând ochii, m-am pomenit în beciul Securității pe ciment și-mi curgea sânge din nas, iar mâna stângă cu umărul mă dureau cumplit, ca odinioară după meci. Am oftat, că nu mai sunt pe gazonul stadionului.

Căpitanul strigă la bătași:

— Ați văzut, ma nepricepușilor, cum se lovește un nemernic care nu vrea să spună ce trebuie? Ia ascultă, mă Buchiule, tu crezi că noi nu știm că tu erai mare șef de grup FDC și aveai atâtea licee? Așa că nu se poate să nu-i fi făcut pe cel mai bun prieten al tău frate de cruce.

— Domnule căpitan, Traian nu a fost niciodată în Frăția de Cruce, el este foarte bolnav, s-a accidentat la șira spinării și i s-a făcut operație cu o bucată de os din picior.

— Atunci de ce umbla cu legionarii de pe Valea Prahovei, din Bușteni și Poiana Țapului, și Brașov, mai ales cu o nevastă a unui grad legionar care este închis?

— Domnule căpitan, trebuie să vă spun eu de ce umbla un bărbat după o femeie care este singură. Fărerea mea este că a vrut să se culce cu ea, mai ales că până acum

**IERTARE, DA
UITARE, NU!**

I-am știut foarte cuminte și poate că a dorit și el o schimbare. (Am avut norocul că nu peste mult timp a ieșit soțul din închisoare și a venit la Traian acasă și i-a făcut scandal că a trăit cu soția lui, a strigat de-au auzit vecinii.)

Căpitanul vine lângă mine, îmi dă două palme de mi-a zdruncinat capul, și-mi spune:

— Bine, nu vrei să spui ce vreau eu, nu te mai bat, dar să știi că, dacă te trimit la Pitești sau la Gherla, ai să intri în morișca bățăilor pe care le fac colegii tăi, deținuții, și din ele nu mai scapi teafăr.

Nu a apucat să mai spună ceva, pentru că s-a deschis ușa și a intrat un bărbat în civil, înalt, blond, cu părul puțin cărunt și ochii albaștri, o figură de om blajin. Căpitanul l-a salutat „Să trăiți, domnule col...!“ și s-a oprit la un semn al celui care intrase. A continuat „...nea Vasile“. Acesta i-a spus:

Domnule căpitan, sunteți așteptat în biroul 5.

Căpitanul a salutat și a plecat.

Domnul în civil, colonel sau nea Vasile, se uita la mine și îi întrebă pe cei doi:

— Ce este, măi, aici, abator, să-l umpleți de sânge, sau anchetă?

— Să trăiți, domnul căpitan ne-a spus să-l facem să recunoască tot ce vrea dânsul!

— Acum puteți să plecați, nu am nevoie de voi, am să vă chem eu.

Și ei au ieșit pe ușă.

— Dumneata, te rog să te speli pe față de sânge, vezi că ai săpun și prosop la lavoarul de după perdea și apoi te rog să iei loc pe scaunul din fața biroului.

După ce m-am răcorit și m-am spălat, am luat loc pe scaun. Picioarele îmi tremurau. M-am gândit imediat că

ancheta va lua o altă turnură, o altă metodă. Să fiu în ton am spus:

— Vă mulțumesc, că m-ați considerat om, această apă care mi-a spălat sângele de pe față mi-a spălat și jignirea primită.

— Tinere, vreau să-ți spun câteva lucruri care te vor ajuta în viață. Știu tot trecutul tău și mai ales încăpățânarea ta la Aiud, unde nu ai vrut să semnezi o hârtie de desolidarizare și pentru care era să-ți dai duhul la Zarca. Este adevărat că în libertate te-ai încadrat și ai muncit bine, mai ales pe șantiere, unde nu ai precupețit timpul când nevoile o cereau. Dar politic, nu ai făcut nimic, nu ai intrat în partid, nu ai arătat că ți-ai schimbat convingerile vechi. Eu nu am să te trimit nici la Pitești, nici la Gherla, cum probabil te-a amenințat căpitanul, nici nu avem forma legală pentru aceasta. Ai ispășit greșeala tinereții cu destui ani de închisoare, mai ales că ai fost condamnat de regimul militar și ai fost grațiat de regimul nostru. Îți dau ultimul sfat, iscălește tot ce îți cer ofițerii de aici, ca să nu mai fi supus la maltratări.

— Vă rog să-mi permiteți să vă spun că nu voi putea semna minciuni, nu voi putea să spun că Traian Rădulescu a fost legionar când nu a fost.

Bine, accept cu această mențiune. Dar să nu spui nimănui unde ai fost și de ce.

Apoi a plecat.

A venit un tânăr care mi-a pus în față o hârtie în care era scris că declarăm că nu voi spune nimănui unde am fost și pentru ce anume, pe care am semnat-o. După care am fost condus cu ochelari negri la ochi până la ieșire, apoi am plecat acasă.

*

Acum vreau să spun când și cum am fost arestat de patru ori.

Prima dată am fost închis cu grupul FDC și m-am întors acasă după șase luni. A doua oară am fost arestat de acasă și m-am întors după șase ani, a treia oară am fost luat direct de la serviciu și m-am întors după un an. Acum, a patra oară, am fost arestat din Gara de Nord când trebuia să plec în delegație la o fabrică de textile din orașul Pitești, unde aveam o echipă de cazangii la repararea unui cazan de abur de presiune. Când m-am întors la secția de cazane de la Atelierul Regional Industria Bumbacului unde lucram, i-am spus prietenului și colegului meu Ionel Orbescu ce mi s-a întâmplat și că de-abia acum înțeleg de ce șeful atelierului m-a tot întrebat când plec la șantierul de la Pitești, pentru că au acolo nevoie de mine, și cu ce tren plec. Ionel era un om minunat, cu o familie la fel de bună, doamna Măriuca, o doamnă de mare calitate, cu cei doi copii, Radu și Ionuț.

Nu vedeam și după orele de serviciu, la el acasă sau la mine, și mai ales mergeam vara, duminica, la ștrandul Floreasca, care era în apropierea casei lui Ionel, care venea cu cei doi copii, Radu și Ionică, iar eu cu Adrian și cu soția mea Mioara. Stăteam toată ziua la soare și în apă. Locul nostru preferat să discutăm politică era mijlocul lacului, unde nu ne asculta nimeni. Ionel îmi spune după ce copiii au înotat mai departe în larg:

— Jeane, să fii foarte atent, pentru că Securitatea nu a putut să-și realizeze scopul, să nu te întâlnești cu foștii

tăi camarazi și să nu spui nimănui despre ancheta la care ai fost supus.

— Nici lui Traian, să nu-i spun nimic, Ionele, pentru că este vorba de el?

— Nici lui să nu-i spui nimic, pentru că a fost atât de copil încât să se laude la străini cu tine. Pentru că acolo unde a fost el și a vorbit, unul a cântat la Securitate.

Ionel era cu câțiva ani mai mare ca mine și a făcut liceul militar și școala de ofițeri bursier. Avea gradul de căpitan în Armata Română, când a căzut prizonier la Iași împreună cu cei 130 000 de ofițeri și ostași români la 23 august 1944 și s-a întors din prizonierat bolnav grav de plămâni și cu dureri la cap din cauza rănilor. S-a dus imediat la mama lui la Săliște, unde dânsa avea o gospodărie frumoasă, era văduvă din primul război mondial. Aici, la țară la aer curat și cu multă slanină și lapte, s-a făcut bine. Am lucrat împreună opt ani, dar între noi nu a avut loc niciodată nici cea mai mică discuție în contradictoriu sau neînțelegere. Radu, copilul lui cel mare, pieta și sculpa minunat, toată casa fiind plină de tablourile și sculpturile sale. Din păcate, Radu era surdo-mut, pentru că a fost conceput la întoarcerea din prizonierat, când organismul lui Ionel era foarte slăbit. În schimb, fratele mai mic Ionuț, conceput mai târziu când Ionel era refăcut, vorbește foarte mult, și pentru Radu.

Într-o zi, îl văd pe Ionel supărat și-l întreb:

— Ce este, Ionele, s-a întâmplat ceva? Acasă sunt toți bine?

— Nu, Jeane, sunt toți sănătoși, numai Radu nu vrea să asculte și să facă ce-i spun eu.

— Dar ce i-ai cerut să facă și el nu a vrut, când îl știu un tânăr tare cuminte?

— Jeane dragă, tu știi că am fost ofițer de carieră și am rămas prieten cu alți colegi de-ai mei, care acum sunt colonei. Unul dintre ei are o fată frumoasă și cuminte. Am aranjat cu tatăl ei ca Radu și fata să se căsătorească. Ea l-a plăcut pe Radu (care era frumos, brunet cu ochi albaștri), dar el nu vrea să se însoare, deși a împlinit treizeci de ani.

Dragă Ionele, dacă nu vrea, lasă-l în pace, cine știe ce noroc va avea și el.

Nu a trecut mult timp și pe stadionul Dinamo, din șoseaua Ștefan cel Mare, a avut loc un mare concurs sportiv internațional al surdo-muților și acolo, în tribună, Radu a cunoscut o fată grecoaică, tot surdo-mută, care s-a îndrăgostit de el și venea după Radu din Grecia în fiecare săptămână ca să-l vadă. Au făcut căsătoria civilă în București, la Primăria sectorului I, unde am fost și eu cu soția. Căsătoria religioasă au făcut-o în Grecia, la o biserică mare din Atena, orașul în care s-au și stabilit. Ea era desenator tehnic și Radu avea școala de tehnician dentar. Amândoi câștigau bine, au doi copii, un băiat și o fată, care sunt normali, aud și vorbesc. Au reușit să-și cumpere o casă, iar Ionel și doamna Măriuca erau încântați de viața din Grecia, care era o țară liberă, nu ca a noastră subjugată de comunism.

Când s-au întors și l-am văzut pe Ionel, i-am spus:

— Ai văzut, Ionele, de ce nu a vrut Radu să se însoare atunci când ai vrut tu? Și bine a făcut. Poate vă duceți și voi în Grecia, în curând ieșiți la pensie și e mai bine acolo.

— Nu putem, Jeane, aici îi avem pe mama și pe Ionuț cu familia lui.

Într-o seară, am un primit telefon de la doamna Măriuca, care plângând mi-a spus:

Jeane, îți dau o veste tare tristă, Ionel a paralizat, nu se mai poate mișca, doctorii spun că probabil rănila de la cap din război să-i fi atins un centru nervos. Cred că ar fi bine să vii să mai stai de vorbă cu el, știi cât de mult ține la tine.

M-am dus imediat și apoi, cum aveam un timp liber, mă duceam și o mai ajutam pe doamna Măriuca să-l ducă pe Ionel la baie. Căutam să-l distrez cu povestiri de pe șantier, dar avea o mare tristețe. După două luni, doamna Măriuca mi-a anunțat vestea cea mai tristă:

— Jeane, a murit Ionel... Era greu cu el paralizat, dar cel puțin era aici. Fără el totul mi se pare fără sens, fără rost.

La înmormântare mi-a părut bine că au venit foarte mulți colegi, muncitori și tehnicieni de la Atelierul Regional, în frunte cu directorul Roth. Între timp, eu mă transferasem la vechiul Trust de Instalații, unde inginer-șef era prietenul meu Ștefan Vernică.

O ÎNTÂMPLARE ÎN TRAMVAI

Într-o zi frumoasă de vară am plecat de la trustul TIMB (care luase ființă din comasarea Trustului 21 Instalații și a Trustului 19 Instalații) de pe strada Bibliotecii nr. 4, din spatele statuii lui Mihai Viteazul, unde mă chemase la o ședință inginerul Vasile Dumitrescu, șeful serviciului CTC, de care depindea laboratorul de sudură, pe care-l conduceam. Inginerul Vasile Dumitrescu era foarte inteligent și un om foarte bun.

De la trust ajungeam în cinci minute la biserica Sfântul Gheorghe, unde întorcea tamvaiul 21 care mă ducea până acasă, pe Colentina. Era ora când lumea se întorcea de la serviciu, astfel că era foarte mare aglomerație. M-am urcat la clasa a doua și încet am ajuns în mijlocul vagonului. La un moment dat, un tânăr îl împinge pe un om în vârstă și îi spune următoarele cuvinte:

— Mai stați pe acasă, bătrânilor, că din cauza voastră nu mai avem loc în tramvaie și tot din cauza voastră nu mai găsim alimente în magazine! Goliți prăvăliile! (Probabil că așa li se spunea la ședințele UTC.)

Neputând să rabd felul în care tânărul i-a vorbit bătrânului, i-am zis următoarele cuvinte:

— Tinere, nu-ți este rușine să insulti un om în vârstă? Cine te-a învățat să spui asemenea minciuni? Să știi un lucru, că dacă vrei să scapi de cuvintele urâte spuse de un tânăr ca tine, ție, când vei fi bătrân, nu ai decât o singură posibilitate, să mori tânăr. Iar acum ar trebui să-i ceri iertare domnului pe care l-ai jignit.

Toată lumea, care până atunci tăcuse, acum a început să murmure:

— Da, domnul are dreptate, tinerii nu mai au nici un respect față de cei în vârstă.

Un om a venit și mi-a strâns mâna. Tânărul s-a dat jos din tramvai la prima stație.

Din păcate și acum, după ce comunismul a fost aruncat la lada de gunoi a istoriei, sunt jigniți cei bătrâni. (În SUA, bătrânilor li se spune „seniori” și li se acordă tot respectul cuvenit.)

7. „BISERICANI“

(Cum s-a vindecat autorul de tuberculoză)

Motto:

„Căci nu te-nalți în slăvi până nu cazi
cu fruntea grea, în pulberea amară.
Și dacă-nvii în cântecul de azi,
e c-ai murit în lacrima de-aseară...”

„Antiteze...“, Radu Gyr

*Dedic această povestire marelui romancier și erou avi-
ator Radu Theodoru.*

Într-o zi, când eram cu toții la o bere la restaurantul
Aro, Nicu Babeș ne spune:

— Ce ziceți, măi băieți, să mergem la policlinica noastră
a constructorilor unde este doctorul Buicliu să ne facem cu toții
radiografia la plămâni, mai ales că unii dintre noi cam tușesc.

N-am dus cu toții la policlinică și doctorul Buicliu,
de o amabilitate rară, ne-a făcut la toți radiografia pul-
monară și dintre toți pe mine m-a oprit și mi-a spus:

Tu stai la urmă că vreau să te mai controlez o dată.

După al doilea control, doctorul îmi spune:

— Măi băiatule, tu ai o cavernă de mărimea unui ban
de 25 în partea de sus a plămânului stâng. Va trebui să
facem și o tomografie. Uite aici trimiterea pentru tomo-
grafie la Spitalul Colentina și după rezultat vii la mine să
stăm de vorbă. Primul lucru care trebuie să-l faci imediat
este să te lași de fumat! (Atunci, pe loc, am aruncat țigările
și bricheta.)

Cu rezultatul tomografiei, m-am întors la doctorul
Buciliu care mi-a dat următoarele sfaturi:

Băiatule, ești tânăr, dacă nu mă ascuți va fi rău de
tine! Primul lucru — trebuie să stai un timp la munte într-o
stațiune cu brazi, să mănânci bine, dar, pe lângă o friptură
în sânge, să bei un pahar de vin negru. Ai nevoie de multă
plimbare prin pădurea de brazi și să nu stai la soare. După
o lună, să vii la mine la control.

I-am mulțumit doctorului foarte mult. Eram tare
necăjit și nu știam cum aş putea rezolva problema pentru
că, sincer vorbind, îmi era frică de sanatoriile de tuberculoși,
în care nu aveam încredere. Mă gândeam ce o să fac după
ce fratele meu fusese trimis la munca de jos, pentru că-și
dăduse demisia din armată (aviație) și de-abia găsisese o sluj-
bă prost plătită de contabil la o întreprindere din Brașov.
Îi aveam în întreținere pe mama, pe mătușa și pe unchiul
meu care era orb. Toți trei erau în vârstă și nu aveau nici
o sursă de câștig decât salariul meu și al fratelui meu. Dacă
aș fi intrat în concediu medical, nu aş mai fi făcut față banii.
Mai dădeam meditații la matematică unui elev de liceu.

Vedeam eu că băieții tot sușoteau între ei, dar cre-
deam că au întâlnire în grup cu fetele la care eu nu mă
mai duceam. Într-o zi intră în biroul nostru de normare
maestrul constructor Belu și se așază pe un scaun din fața

biroului meu. Noi ne cunoșteam bine pentru că mai lucrasem împreună cu ocazia construirii unor puțuri prin câteva sate din Câmpia Dunării. Toată întreprinderea știa că nea Belu este un om vesel, un meseriaș și prieten cu inginerul-șef Brătescu, care-i dădea să execute lucrările mai deosebite. Iar el mă alegea pe mine să-i fac normarea lucrărilor de la șantiere. Mă uit la el și-l întreb:

— Nene Belezule, ai deschis un șantier nou și ai nevoie de mine? Să știi că sunt tare supărat, sunt bolnav de plămâni, am o cavernă. Nu știu ce să mă fac... N-am nici o ieșire?

— Măi Jeane, de aceea a venit nen'tu Belu la tine, pentru că a găsit soluția salvatoare! Te ia cu el la munte, pe Valea Bistriței, am vorbit cu domnul inginer-șef Brătescu și este de acord. Plecăm poimăine cu trenul până la Piatra Neamț și cu mașina până la șantier care este pe malul Bistriței. Jeane, ție, care ești îndrăgostit de natură și ai colindat munții, o să-ți placă, așa că fă-ți bagajele pentru mai multe săptămâni, poate o lună.

— Dar unde este șantierul, lângă ce localitate și ce vom face acolo?

— Ți-am mai spus, pe malul Bistriței, unde trebuie să montăm două mari rezervoare de beton în terenul pietros de pe malul stâng al râului pentru alimentarea cu apă a sanatoriului Bisericieni, care este sus pe munte.

— Sanatoriul Bisericieni dacă nu mă înșel este pentru bolnavii de plămâni.

Da, dar noi nu vom avea de-a face cu sanatoriul, doar în ceea ce privește aprovizionarea cu alimente a șantierului și semnarea situațiilor de plată. Avem o cabană amenajată lângă locul de montare a rezervoarelor. Lucrarea a fost

IERȚARE, DA
UITARE, NU!

începută acum șapte luni și domnul inginer-șef Brătescu este supărat că de atâtea luni nu s-a montat nici măcar jumătate din primul rezervor și s-au cheltuit o groază de bani cu muncitorii zilieri din preajma locului. A fost schimbat fostul șef de lucrare. Trebuie să mergi acum cu mine la domnul inginer-șef care vrea să-ți dea anumite instrucțiuni.

Ne-am dus la secretară, care ne-a spus că inginerul-șef ne aștepta. Cum am intrat, inginerul-șef Brătescu s-a ridicat de pe scaun, ne-a dat mâna și ne-a poftit să luăm loc. Mi-a zis:

— Domnule Buchiu, am o mare rugămintă la dumneavoastră amândoi, pentru că știu că vă înțelegeți bine. Să faceți la Bisericieni o treabă bună și rapidă. Am primit reclamații din partea spitalului că lucrarea a fost tergiversată prea mult. Dumneata să-mi prezinți o lucrare scrisă inginereste, pentru că ești student la Construcții, cu desene și măsurători, pentru că este un unicat la noi în țară și vreau să-o prezint ministrului. Dumneata stai pe șantier cât ai nevoie și cât ai să te simți bine. De tot ce ai nevoie îmi trimiți vorbă prin nea Belu. După ce ai să închei lucrarea, am și alte șantiere.

Mi-am făcut geamantanul și mămica cu tanti Dița și nenea Andrei îmi spuneau cum să am grijă de mine și să le scriu, pentru că-mi vor duce dorul. Dragostea din familia noastră devenise foarte puternică, după atâția ani petrecuți în închisoare, și ne chinuia despărțirea. Acum, după ce revenisem acasă, simțeam căldura alor mei cum îmi așteptau venirea în fiecare zi de la serviciu și în felul cum pregăteau masa și pachetul cu mâncare de la ora zece. Toată lcafa o ridica mămica, mie îmi ajungeau banii de deplasare.

După două zile, dimineața la ora șapte, eram în rapidul de Moldova împreună cu nea Belu. Ne așezasem în vagonul-restaurant la geam și comandasem cașcaval la capac, care ne plăcea și mie, și lui nea Belu. Când priveam frumusețile țării pe geam, nea Belu îmi spune:

— Măi băiatule, te știam și te plăccam cum judeci fiecare lucrare, dar nu știam că ești atât de iubit de colegii tăi. Când au aflat că ești bolnav de plămâni, au alertat toată întreprinderea, s-au dus până la inginerul-șef Brătescu și i-au cerut concursul. Iar Brătescu mi-a spus mie, mai ales că-mi dăduse șantierul Bisericieni și eu mă și gândisem la tine să te iau de acolo. Am să-ți spun un secret pentru că suntem prieteni. Brătescu este evreu botezat de mine, cred că și tu ai constatat ce om bun este.

Am ajuns seara pe șantier și, obosiți, ne-am culcat în cabana care avea mai multe camere pentru dormit și una care servea de birou. De-abia am apucat să aud râul curgând, că am și adormit. A doua zi de dimineață, când am ieșit din cabană, am rămas ca împietrit de frumusețile din jur, respirând aerul cu miros de brad. Bistrița curgea vijeliosă, limpede precum cristalul și pareă simțea și auzai vocile oștenilor marelui Ștefan cum își îndemnau caii la luptă.

Copaci de jur-împrejur, și pe un mal, și pe celălalt. Iar râul făcuse în dreapta șantierului la circa douăzeci de metri un golf adânc căruia îi vedeai fundul. M-am dus lângă el, m-am așezat în genunchi, am luat apă în pumni și mi-am stropit fața. Am simțit o răcoare binefăcătoare care pareă mi-a alungat gândurile negre și m-a întărit. M-am închinat și am rostit în șoaptă:

Doamne-Dumnezeule Iisuse Hristoase, îți mulțumesc că m-ai adus în aceste locuri minunate care mă vor face bine după calvarul îndurat la Canal!

Glasul lui nea Belu m-a scos din gânduri.

Jeane, vino la cafea, ca să mergem apoi la lucru!

După masa de dimineață ne-am dus la cele două rezervoare mari din beton, care stăteau ca niște ridicături moderne nepotrivite cu decorul pitoresc din jur, care aștepta ca ele să fie ascunse în pământ unde le era locul. Aveau o înălțime de aproape patru metri și un diametru de doi metri și jumătate. În primul rezervor am intrat urcând și coborând o scară metalică. Acolo lucrau trei muncitori care cu dălți lungi și cu ciocane spărgeau piatra pe care o scoteau afară cu găleți și un scripete. Mi-am făcut imediat o idee despre ce trebuie făcut și am spus:

Nea Belu, m-am lămurit. Dacă vom continua așa, putem să ne dăm demisia, că ne apucă Crăciunul! În primul rând, trebuie adus un motocompresor cu cel puțin două picamere. Țsta este primul lucru, al doilea, va fi necesară o macara cu motor electric care să facă față pietrelor dislocate și să le scoată din rezervor. În felul acesta garantez că într-o lună terminăm primul rezervor și începem la al doilea. Așa cum te știu expeditiv, pleacă, du-te mai întâi la partid aici la oraș, apoi la șantierul de construcții și fă rost de motocompresor. Nu pierde timpul, fugi chiar azi!

A doua zi de dimineață, vine nea Belu la cabană și furios îmi spune:

— Nu putem să băgăm pe râpă motocompresorul, nu avem drum, s-a împotmolit. Ce facem, este pericol să se răstoarne și se distruge, cine plătește?

— Ne-a scăpat din vedere faptul că nu avem drum pe această parte până la șantier și este o râpă periculoasă, dar pe partea cealaltă a râului este drum să ducem acolo motocompresorul și tragem conducta de aer pe sub Bistrița.

— Bravo, Jeane, ai găsit soluția să ieșim din încurcătură, am plecat!

După masă am și avut motocompresorul în partea cealaltă a râului și am cărat țeava ca să aducem aerul comprimat la rezervoare. A doua zi am terminat și, când spre seară am auzit picamerele lucrând, ne-am liniștit. Nea Belu a desfumat o sticlă cu vin negru zicând:

— Jeane, acum să cinstim un pahar cu vin pe care-l merităm după atâta muncă și zbucium!

Dar nu ne-a fost dat să ne bucurăm mult timp pentru că a doua zi, când s-a dat drumul la motocompresor, picamerele nu mergeau. Ce se întâmplase? Ne-am speriat. Am intrat imediat în râu pe linia conductei de aer și o găsesse la mijloc ruptă. Iar neglijasem ceva. Uitasem de plutele cu bușteni care treceau mai ales noaptea și care au agățat și au rupt conducta. Imediat cu muncitorii am schimbat conducta, săpând un șanț în care am pus țeava acoperind-o cu pietre. Din ziua aceea nu s-a mai oprit lucrul până seara. Nici nu s-a sfârșit luna și am putut da gata montat pentru instalații și intrare în funcțiune primul rezervor, spre bucuria noastră și a ingierului-șef Brătescu care ne-a propus pe nea Belu și pe mine la o primă substanțială.

Între timp scriam acasă, ca să-i liniștesc pe ai mei și să le spun mai ales că mă simțeam din ce în ce mai bine. Am primit și eu scrisori din care aflasem că fratele meu reușise să se mute în București la cooperație.

Nea Belu l-a adus și pe un nepot de-al lui, Mihai, care terminase liceul și aici ne mai ajuta mai ales cu aducerea alimentelor de la cantina sanatoriului, care însemna urcarea și coborârea de pe munte. Se făcuse cald și făceam baie în râu, înotând în golful din apropiere. Duminicile mergeam cu tânărul Mihai sus la sanatoriu, unde uneori se dădea câte un film și, pentru că aveau un teren de volei în curtea sanatoriului, am început să facem două echipe cu doctorii tineri și cu surorile. La început am jucat fără miză, apoi pe prăjituri de la cofetăria care era deschisă în fiecare duminică. Aproape zilnic făceam plimbări prin pădurea de brazi din jurul sanatoriului, în timpul cărora întâlneam bolnavi sau doctori și surori.

Deseori, nea Belu venea cu carne de porc și făceam câte un foc seara cu frigărui și fripturi udate cu vin bun de Nicorești.

Trecuse o lună de când nu mă mișcasem de pe șantier. Lucrarea mergea bine și la al doilea rezervor, astfel că într-o zi vine nea Belu și-mi spune:

— Dragă Jeane, cum stai cu lucrarea tehnică pe care ți-a cerut-o inginerul-șef Brătescu?

— Bine, nea Belu, am terminat și desenele cu măsurători, și partea de descriere. Bineînțeles, nu sunt decât schițe în creion. Dacă vrea în tuș, le voi face la trust pe coală de desen și partea de vorbărie o voi da la dactilografiat.

— Te-am întrebat și pentru că la Contabilitate ar fi zis cineva „ce, îl ținem pe banii statului pe Buchiu în sanatoriu?”.

— Bine, nene Belu, mâine plec la București. Cred că nu mai este nevoie de mine aici și, ceea ce este foarte important, mă simt foarte bine. cred că m-am însănătoșit.

Când m-am întors la trust, primul drum a fost la inginerul-șef Brătescu, căruia i-am dat dosarul cu desenele și descrierea lucrării de la Bisericiani. După ce a răsfoit dosarul, mi-a spus:

— Buchiule, sunt mulțumit de treaba pe care ai făcut-o acolo, iar dosarul tău este bun. Am să-l dau eu la dactilografă și schițele la o desenatoare să le tragă în tuș.

— Domnule inginer-șef, să știți că acolo ne-am pus capul la contribuție pentru a găsi soluțiile cele mai bune și am reușit să nu vă facem de râs. Cred că peste cel mult o lună și jumătate și cel de-al doilea rezervor va putea fi pus în funcțiune. Alții în șapte luni nu au prea făcut nimic. Aceste ultime cuvinte nu aș fi vrut să le spun, dar am auzit că s-a șoptit că m-am dus acolo ca să stau la odihnă la munte.

— Lasă, Buchiule, nu-ți face probleme, tu nu știi că gura lumii n-o astupă decât pământul?

A doua zi am mers la policlinică la doctorul Buicliu, care, după ce m-a controlat la plămâni, mi-a spus:

— Băiatule, te felicit! M-ai ascultat, se vede că ai fost la munte. A dispărut caverna, s-a produs minunea așteptată! Cred că ai stat cu sufletul la gură.

— Domnule doctor, vă mulțumesc foarte mult! Aveți dreptate, eram înpăimântat, credeam că această boală este uneori incurabilă.

**IERTARE, DA
UITARE, NU!**

Acasă, ai mei mă așteptau în sufragerie la masă și, când am intrat zâmbitor și cu brațele deschise, le-am zis: Sunt sănătos, nu mai am nimic.
Au sărit în brațele mele sărutându-mă.



CAPITOLUL al III lea

Legionarii în prigoană. Povestiri din viața lui Gheorghită Cărciumaru

1. „MIRELA“

(Moartea Mirelei, soția lui Gheorghită Cărciumaru,
la spitalul închisorii Văcărești)

Motto:

„Mai departe, mai departe,
Mai încet, tot mai încet,
Sufletu-mi nemângâiet
Îndulcind cu dor de moarte...“

Mihai Eminescu

Dedic această povestire memoriei Mioarei Buchiu.

În altă seară, nea Gheorghită mi-a continuat povestire lui și a Mirelei. După terminarea „Răzbunării“ (recițiți povestirea „Răzbunarea Legionară“ din cartea „De la liniște la Cântec“), m-am urcat în trăsură, împreună cu Aurel și Ion și am plecat spre Ferma. Domnul Moraru ne aștepta în fața casei. (Am aflat că tot timpul se plimbase prin curte

nerăbdător.) Când m-a văzut, a venit înaintea mea, s-a uitat adânc în ochii mei și apoi m-a îmbrățișat zicând:

— Gheorghică, băiatul meu, mi-ai făcut o mare bucurie, ai mers pe linia Căpitanului și a lui Ionel Moța, care tot timpul au fost slujitori credincioși ai lui Iisus Hristos, care i-a iertat pe cei care L-au lovit și L-au răstignit. De altfel și Ionel Moța, și Corneliu Zelea Codreanu au murit ca niște martiri.

— Dragă domnule Moraru, de unde știți ce s-a petrecut în pădure? V-a spus cineva ca i-am iertat pe bătauși?

— Nu, nu mi-a spus nimeni, nici nu avea cine, pentru că voi sunteți primii care ați revenit din pădure, dar ochii, ochii tăi vorbesc, Gheorghică! Ochii sunt lumina sufletului. Arătau întunecați și răi când ai plecat să-i judeci pe ticăloși, acum sunt luminoși și blânzi.

— Aveți dreptate, simt o mare mulțumire sufletească. Pe cât eram plin de dorința de răzbunare și de ură când am plecat la judecata din pădure, pe atât de liniștit și plin de bunătate sunt acum, parcă aș îmbrățișa pe toată lumea. Căpitanul și Mirela mi-au apărut înaintea ochilor și mi-au îndrumat sufletul și mintea spre bunătate, spre iertare, spre Iisus.

— Am impresia că ai aflat și ceva despre Mirela? Întrebă domnul Moraru, care parcă ghicea ce este în sufletul meu.

— Da, am aflat că trăiește și se este la spitalul închisorii Văcărești. Acum trebuie să ne gândim cum voi putea ajunge la ea ca s-o văd și să aflăm cum se simte.

— Domnule Moraru și nea Gheorghică, așteptați câteva zile să vorbesc cu câțiva doctori, să aflăm cine are acces în Spitalul Văcărești și apoi să facem un plan de intrare acolo, spuse Ion, care tăcuse și îi ascultase pe ceilalți.

Nu am mai continuat discuția, pentru că apărură doamna Moraru în ușă spunând:

— Toată lumea la masă, ciorba se răcește!

Am mai stat în liniște, ascuns la ferma „Bătrânului“, muncind mai multe zile, alături de Aurel în grădină și discutând despre soarta tragică a Mișcării, care îi pierduse pe Moța și Marin în Spania, în lupta cu bolșevismul distrugător al creștinătății, pe Căpitan, Nicadorii și Decemvirii ștrângulați mișelește, pe profesorul Vasile Cristescu, trădat și împușcat pe stradă, pe Nicoleta Niculescu arsă de vie în Crematoriul din București (recitiți povestirea „Jeanne D'Arc a României“ din volumul „De la Liniște la Cântec“), pe Sterie Ciometi schingiuit și omorât la Prefectura București. Elita legionară rămasă în viață îi avea în frunte pe inginerii Gheorghe Clime, Eugen Ionică, avocații Aurel Serafim și Augustin Micu, prințul Alexandru Cantacuzino, Mihai Polihroniade, Niculae Totu, Traian Cotiga, Gheorghe Pavelescu și Ion Herghelegiu, pe doctorii Paul Craja, Ion Banea și Șerban Milcoveanu, pe profesorii Sima Simulescu, Gheorghe Istrate și Bănică Dobre, Nicoară Iordache, asistent universitar. Ei și mulți alții zăceau în închisori și lagăre, din ordinul regelui Carol al II-lea și a primului ministru Armand Călinescu, iar țara înfricoșată era la picioarele lor.

Câțiva fugiseră în străinătate. Cei mai mulți stăteau în casele lor cu teama în suflet, așteptând desfășurarea evenimentelor. Într-o zi a venit și Ion să lucreze în grădină cu noi și la un moment dat m-a întrebat:

— Nea Gheorghică, nu crezi că, după uciderea Căpitanului, unii legionari și-au pierdut moralul și alții activează

contrar dispozițiilor de liniște transmise de domnul Clime, singurul conducător, după împușcarea lui Vasile Cristescu și fuga în Germania a părintelui Dumitrescu Borșa?

Ioane, tot ceea ce se face contrar dispozițiilor de liniște ale domnului Clime, cu provocări sau, și mai grav, cu răzbunări, poate avea rezultate dezastruoase, poate fi ucisă toată elita legionară din închisori și lagăre și atunci Mișcarea va intra pe mâna unor aventurieri dornici de șefie care o vor distruge. Cred că se trece printr-o perioadă dezastruoasă în politică, în aproape toate partidele trădarea își spune cuvântul hotărâtor. Uitați-vă la țărăniști, unde Maniu, marele patriot și cel mai cinstit politician cum a spus Codreanu, este trădat de Armand Călinescu, care împreună cu alte lichele din partid au trecut de partea regelui Carol al II-lea. La liberali, Guță Tătărescu îi părăsește pe Brătieni, care erau împotriva lui Carol și la fel intra în slujba regelui criminal. Dar problema este mult mai gravă, până și reprezentanții Bisericii Ortodoxe făcându-se părtași la crimă. Patriarhul Miron Cristea a acceptat să devină prim-ministru al guvernului criminal. Ce credeți ca mi-a spus o profesoară, colegă la liceu, după uciderea Căpitanului? „Dacă l-au ucis pe Corneliu Zelea Codreanu, românul care nu a vrut decât dreptate, cinste și adevăr, nu mai merită să continui să trăiești în această țară, în mijlocul acestui popor, din rândurile căruia nici un politician sau vreun reprezentant al Bisericii nu a ridicat glasul împotriva unei asemenea crime nemaîntâlnite într-o țară civilizată europeană în mijlocul secolului al XX-lea.“

Ceea ce mă îngrozește este executarea acestei crime de doi maiori ai Armatei Române, fără a avea un ordin judecătoresc, să se preteze să execute un ordin verbal de

IERTARE, DA
UITARE, NU!

strangulare, dar și soldații care au ascultat orbește de ordinul ofițerilor. Acestea arată o ticăloșie înăscută, spuse Ion și, după ce-și luă la revedere de la toată lumea, plecă.

Trecuseră mai bine de zece zile, când într-o seară, tocmai ne așezasem la masă, auzim că bate cineva în ușă. Aurel se duce, deschide și intră Ion împreună cu un domn înalt, cu ochelari, părul puțin cărunt, de o distincție deosebită. După ce amândoi au dat mâna cu toată lumea, au fost poftiți să ia loc la masă. Ion a făcut prezentările de rigoare, spunând:

— Domnul profesor doctor Săvescu face practică împreună cu studenții săi și are acces la Spitalul Văcărești. I-am spus care este problema noastră și este hotărât să ne ajute. Aș dori să-l ascultați.

— Mai întâi, să gustați din ce am pus pe masă și pe urmă discuțiile, a intervenit doamna Moraru.

Dupa masă domnul doctor ne-a relatat următoarele:

— Cunosc cazul doamnei Mirela, care a fost adusă de la Prefectură în stare gravă în urma avortului provocat de o traumă puternică și care, în urma pierderii unei cantități mari de sânge, este încă în comă. Am reușit prin transfuzii și perfuzii să constatăm o ameliorare și sperăm ca în câteva zile să iasă din comă. A doua problemă, destul de grea, este de a ajunge acolo soțul, adică domnul Gheorghită Cărciumaru, să-și vadă soția. Pentru aceasta va trebui făcut totul cu mare prudență, pentru că altfel cade toată rețeaua și vor avea de suferit mulți oameni nevinovați, dar binevoitori. Pentru aceasta am discutat cu Ion, care a lucrat în acest sens și care vă va da toate amănunțele necesare și vă va spune ce a făcut până în prezent.

Ion scoase din servietă mai multe carnete și un pachet și spuse:

— Nea Gheorghică, în primul rând trebuie să-ți găsim o nouă identitate, o adresă și chiar o nouă fizionomie, pentru că dumneata ești o persoană cunoscută de Siguranță și ești dat în urmărire. Probabil vreun „binevoitor“ te-a turnat că faci parte din comandament. De aceea avem aici un buletin de identitate pe numele Cornel Tănăsescu și locuiești în strada Barbu Delavrancea nr. 14, la mansardă, unde ai două intrări. Proprietar este familia Ștefănescu. Pe buletin, vom pune fotografia lui Cornel Tănăsescu. Pentru aceasta sunt necesare câteva schimbări. Ți-am adus o mustață pe care va trebui să ți-o lipești, vopsea pentru păr ca să devii blond și ochelari fumurii fără dioptrii. Acum să trecem la treabă pentru că am adus și aparatul de fotografiat.

Rămăsesem cu gura căscată la băiatul ăsta care era nemaipomenit, se gândise la toate. Dl Moraru zâmbea, pentru că-l cunoștea bine pe Ion. Doamna Moraru m-a luat de mână și a spus:

— Hai, Gheorghică, și tu, Ioane, în baie ca să vopsim părul, să lipim mustața și să faci apoi fotografia, în care va apărea un oarecare Cornel Tănăsescu.

După ce s-au făcut toate operațiile, m-am uitat în oglindă, am văzut un bărbat blond cu mustață, în care nici eu nu l-am recunoscut pe fostul Gheorghică Cărciumaru.

Ion a zis:

— Măine dezvolt rolfilmul și voi lipi o fotografie pe buletinul de identitate și alta pe legitimația de asistent medical de la Spitalul Central, iar poimăine vei primi ambele legitimații, nea Gheorghică. Domnul doctor vrea să vă mai spună ceva.

IERTARE, DA
UITARE, NU!

— Da, vreau să-ți spun, nea Gheorghică, a vorbit atunci doctorul, că vei intra în camera pacientei cu aparatul de electro-cardiogramă pe care va trebui să știi să-l manevrezi. Pentru aceasta, mâine să vii la mine la spital, să te introduc la laborator și doctorul Simionescu, care este de-al nostru, te va învăța mânăuirea aparatului.

*

După aproape două săptămâni, Gheorghică Cărciumaru alias Cornel Tănăsescu a intrat în camera de spital unde Mirela, slabă și palidă, dar tot frumoasă, cu ochii deschiși și triști, era întinsă în pat, cu tuburile de la mână atașate la pungile de pe stativ. Mi-am așezat alături aparatul pentru electro-cardiogramă, apoi, după ce am făcut operațiile premergătoare, m-am apropiat de Mirela și i-am șoptit:

— Iubirea mea, sunt eu Gheorghică soțul tău, spune-mi cum te simți?

Deodată fața Mirelei s-a îmbujorat și cu glasul slab mi-a zis:

— Iubitul meu, tare dor mi-a fost de tine și n-am vrut să părăsesc această lume, până nu te aud și să te mai văd o dată, pentru că tu ai fost bucuria vieții mele, tu și copilul nostru pe care l-am pierdut în urma loviturilor primite! Dar numai vocea ți-am recunoscut-o pentru că figura ta schimbată n-are nimic comun cu Gheorghică al meu. Ea este așa făcută pentru a nu te recunoaște cei de la Siguranță?

— Da, dragostea mea, să pot ajunge la tine am făcut această schimbare! Îți fac o electro-cardiogramă și voi veni din nou. Ceea ce te rog este că tu trebuie să lupți să te faci bine și să putem trăi fericiți mai departe. Doctorii te

vor ajuta și vor face tot ce este posibil să te salveze, dar trebuie să-i ajuți și tu!

— Bine, Gheorghită, deși nu mai am putere să mai lupt, parcă toată lumea s-a dărâmat în jurul meu. Am obosit.

Mirela a închis ochii și epuizată a căzut într-un somn adânc.

Doctorul Săvescu, care-i luase tensiunea și pulsul, îmi spuse:

— Domnule Tănăsescu, să mergem în laborator și să analizăm datele obținute.

În laborator a adăugat:

— Gheorghită, fii tare, nimeni nu trebuie să observe ceva! Vezi că este pază pe coridor, pentru că aproape toți bolnavii sunt deținuți politici. Noroc că ai ochelari, pentru ca ești galben ca lămâia și ți-a tremurat vocea tot timpul.

— Domnule doctor, vă dați seama că Mirela este viața mea, este sufletul meu, fără ea sunt ca o frunză pe apă! Ce mai pot face dacă îmi pierd sufletul?

— Dragul meu băiat, te înțeleg, dar îți aduci aminte ce a spus Căpitanul, că fiecare dintre noi are o misiune pe acest pământ, iar cei care s-au angajat în Mișcarea Legionară sunt datori să lupte pentru binele Țării și al Neamului Românesc, să sufere prigoane și chinuri și dacă este nevoie să-și dea chiar viața. Tu mai ai multe de îndurat și de făcut, așadar, capul sus! Vom reveni să facem o nouă electro-cardiogramă poimăine, pentru că trebuie să mai treacă o zi.

Ajuns la noua casă am plâns. Asta mi-a făcut bine, aproape m-a liniștit. Fericirea revederii Mirelei era întunecată de teama de a o pierde. Simțisem că dorința de viață dispăruse din corpul ei. Nu loviturile o distruseseră, ci altceva, ce nu înțelegeam și de aceea de-abia așteptam s-o revăd. Nu am

închis ochii toată noaptea. Nu vedeam înaintea mea decât chipul ei drag, iar lacrimile îmi curgeau pe obraji. În genunchi în fața icoanei Sfintei Fecioare Maria m-am rugat ore întregi să mi-o salveze pe Mirela. Același lucru l-am făcut în fața icoanei lui Iisus, unde am și adormit.

A treia zi eram la laborator dis-de-dimineață, înainte de deschidere, ca să iau aparatul.

Tocmai când făceam pregătirile necesare, apare doctorul Săvescu care-mi spune:

— Gheorghită nu trebuie să-ți arăți sentimentele, indiferent ce se va întâmpla! Noi vom căuta să facem tot ce este omenesc posibil s-o salvăm pe Mirela. Din păcate ficatul și pancreasul sunt într-o stare foarte rea, de aceea nu suportă o alimentație normală.

Cum am intrat în cameră, am observat că Mirela ne aștepta. Se pieptănase, se ridicase pe pernă cu fața spre ușă, iar când m-a văzut s-a îmbujorat la față. Când am pus mâna pe mâna ei, am simțit o ușoară strângere și am văzut în ochii ei o lumină de bucurie. Am întreebat-o:

— Iubirea mea, cum te simți? Vreau să te faci bine și să fugim undeva la munte, departe de oraș, la stână la Babarunca unde ne așteaptă Baciul și băieții cu toate bunătățile.

— Gheorghită, te rog să-mi spui cum a murit Nicoleta. Pentru că am văzut-o în vis.

— De unde știi tu că a murit Nicoleta, pentru că aceasta s-a întâmplat după ce tu ai fost dusă la spital?

— Pentru că, atunci când am fost între viață și moarte, ea, Nicoleta, mi-a apărut înconjurată de flăcări. Eu vorbesc în fiecare noapte cu ea. După tine, pentru mine Nicoleta

a fost cea mai scumpă ființă și știu că ea, acolo sus, este alături de Căpitan și ceilalți camarazi ai noștri.

— Dar, dragostea mea, tu trebuie să te faci bine, să putem trăi împreună mai departe, să putem transmite generațiilor viitoare crezul nostru legionar, de la Căpitan și Moța. Da, Nicoleta a fost arsă de vie la crematoriu, de aceea ai văzut-o înconjurată de flăcări.

— Numai așa puteau să distrugă o ființă atât de puternică. Da, dragul meu, tu știi cât de mult am dorit să fiu împreună cu tine, să avem copii pe care să-i creștem într-o Românie liberă, fără politicieni corupți și fără vânzători de țară.

S-a oprit obosită și după câteva minute a reluat:

— Dar nu s-a putut, mult mai târziu au fost și sunt cei care mint și înșală oamenii decât cei ce spun adevărul. Arsă de vie, Nicoleta Niculescu a devenit o Ioana D'Arc a României (citiți povestirea cu același nume din cartea „De la Liniște la Cântec”). Eu nu mai am putere să lupt, pe mine mă cheamă Nicoleta, care mi-a spus aseară: „Mirela, te așteptăm să vii la noi în cer, ai suferit destul pe pământ între oameni răi.”

Epuizată, a închis ochii și capul s-a aplecat spre dreapta. Am crezut că s-a dus, dar mai respira ușor. A deschis ochii și a șoptit:

Nu pot să plec, Gheorghită, acolo, nu pot să te las aici... Știu cât ai să suferi și vreau ca tu să lupți mai departe pentru idealul nostru legionar.

Și a căzut într-un somn adânc.

Cu greu, îmi rețineam lacrimile. Doctorul o examinează pe Mirela și pune mâna pe umărul meu să mă întărească. Am reușit să mă aplec și să sărut mâna Mirelei, care era aproape rece. Doctorul mi-a spus:

IERȚARE, DA
LUI TARE, NU!

— Gheorghită, tu nu vezi că ea nu poate să părăsească această lume, deși suferă, pentru că tu ești lângă ea!

— Și ce trebuie să fac, domnule doctor? am întrebat printre lacrimi.

— Să mergem, a trecut timpul de vizită.

* *

În laborator, doctorul mi-a spus următoarele:

— Cu toate crimele lui și cu toate arestările legionarilor, Armand Călinescu a căzut în dizgrație, iar regele ar dori să aibă soarta lui Duca, și de aceea a trebuit să moară Nicoleta.

Ea primise următorul ordin de la domnul inginer Clime care rămăsese conducătorul Legiunii, după omorârea profesorului Vasile Cristescu, și care se găsea în închisoarea Râmnicu Sărat: „Să nu se încerce răzbunarea Căpitanului, prin împușcarea lui Armand Călinescu, pentru că acest lucru este dorit de regele Carol al II-lea și de dușmanii Legiunii, ca să aibă justificare pentru uciderea elitei legionare din închisori, lagăre și din libertate.”

Siguranța, Prefectura de Poliție și Serviciul Secret al Armatei creaseră toate condițiile ca împușcarea lui Armand Călinescu să nu întâmpine greutăți. Moruzov îi urmărea pas cu pas pe legionarii din țară și din străinătate, având oameni peste tot. Regele i-a cerut mașină blindată cu împrumut primului ministru iar șoferului credincios lui Călinescu i-a dat concediu.

Pericolul era iminent pentru că unii legionari trăiau cu gândul răzbunării Căpitanului, dar aceasta poate nici nu era judecată, ci doar un dor nebun de Căpitan, crezând că,

acceptând moartea, se apropie mai mult de el. Nu-și dădeau seama că prin acest gest necugetat fac jocul dușmanilor, distrugând viitorul Legiunii, prin dispariția elitei legionare.

Simțeam că doctorul căuta să mă facă să nu mă gândesc tot timpul la Mirela. Ea își terminase misiunea pe acest pământ și nu mai avea putere fizică, ticăloșia oamenilor îi tăiașe orice speranță în această lume. Ea simțea mereu atracția celeilalte lumi, unde cei dragi o chemau și unde dorea să ajungă. Singura opreliște eram eu, care nu o puteam urma pentru că nu sosise încă timpul.

— Doctore, cred că ai dreptate, pe Mirela nu o ține în viață decat prezența mea. Vreau să-i spun că, dacă nu o pot urma imediat, să fie sigură că voi face totul să ajung lângă ea cât mai repede. Singur nu am dreptul să-mi iau viața.

— Gheorghită, am vorbit cu directorul spitalului și mi-a comunicat că rigurile de închisoare nu mai sunt valabile pentru cei în pragul morții, cum este Mirela, așa că vom merge din nou mâine la ea și vei putea să-ți iei rămas-bun.

* * *

A doua zi când am intrat în spital, nu mai erau soldați pe coridor și ușa era deschisă la camera Mirelei. Văzându-ne, ea a zâmbit și mi-a luat mâna și a dus-o la buze spunând:

— Dumnezeu mi-a ascultat ruga și mi te-a trimis, Gheorghită! Așa plec împăcată din această lume, în care tu ai fost cea mai mare bucurie a vieții mele. Am o rugămintă, să-i anunți prin cineva pe părinții și frații mei și să le transmiți dorința mea, să mă înmormânteze alături de scumpii mei bunici din cimitirul satului și subja de înmormântare

IERȚARE, DA
UITARE, NU!

s-o țină părintele Vasile. S-o pomenească și pe Nicoleta, pe care au ars-o de vie tâlharii.

În timp ce Mirela vorbea, eu îi sărutam mâinile și lacrimile îmi curgeau pe față. Am simțit sărutul ei pe frunte, pe gură și apoi a căzut cu capul într-o parte, pe pernă, când am auzit ultimile ei cuvinte:

Gheorghită, te voi iubi și dincolo de mormânt.

Și apoi a închis ochii pentru totdeauna.

Am vrut să urlu de durere și să strig: „De ce mi-ai luat-o Doamne?”

În genunchi, lângă patul ei, plângând, am jurat că numai pe ea o voi iubi toată viața.

— Gheorghită, sterge-ți ochii și stai drept. Nu trebuie să observe nimeni durerea ta. După ce vei îndeplini ultima dorință a Mirelei, va trebui să pleci la stână la Babarunca și să stai acolo un timp, până te mai întărești sufletește și se mai potolește prigoana, când vom avea parte de evenimente noi. Nu știu de ce, dar parcă simt că se pregătește ceva. Fii precaut, ne pândeste o nenorocire!

Seara m-am dus la familia Moraru și, cum am intrat în curte, îl văd pe Aurel la fântână. Dăduse drumul la motor să ude grădina. Mă vede, vine la mine și mă îmbrățișează.

— Nea Gheorghită, ce s-a întâmplat, ești galben și ai ochii așa de triști!... S-a prăpădit Mirela?

— Da, Aurele, am pierdut-o pe Mirela azi-dimineață, a murit în brațele mele.

— Îmi pare tare rău, s-o odihnească Dumnezeu în pacc! Vino în casă să le spunem mamei și lui tata.

Când au auzit doamna și domnul Moraru că Mirela a murit, m-au îmbrățișat amândoi cu lacrimi în ochi, iar doamna mi-a spus:

— Gheorghită, băiatul nostru, lovitura pe care ai primit-o este cea mai grea. Pentru oameni ca tine, ființa iubită nu mai poate fi înlocuită. Mirela a fost viața ta, ea era totul, întreaga lume, iar dezechilibrul produs poate dărmă chiar o inimă tare ca a ta. Dar tu ai o datorie sfântă să supraviețuiești, să poți duce mai departe visul vostru. Iar memoria ei va trăi în lume atâta vreme cât vei fi tu în viață.

Am sărutat mâna doamnei Moraru și i-am vorbit printre lacrimi:

— Vă mulțumesc din suflet, n-am crezut că-mi sunteți așa de buni prieteni și împreună cu doctorul Săvescu mi-ați deschis ochii spre necesitatea supraviețuirii după o asemenea lovitură.

— Gheorghită, acum trebuie să te îngrijești ca familia Mirelei să afle despre moartea ei și să se ocupe de înmormântare așa cum s-a pomenit din bătrâni.

Pentru aceasta am vrut ca Aurel să-l găsească pe Ion și acesta pe Radu, care să se ducă în satul Stoenesti la părinții Mirelei să aranjeze înmormântarea așa cum a dorit ea – să fie îngropată lângă bunici, slujba s-o țină părintele Vasile și s-o pomenească și pe Nicoleta.

— Am să caut să fiu și eu acolo în așa fel să nu fiu descoperit. Aurele, aceștia sunt banii pentru înmormântare, m-au ajutat și doctorii Săvescu și Simionescu, am mai reușit să spun.

2. „BACIUL IANCU“

(Baciul de la stâna Babarunca, loc de refugiu, de salvare și prietenie)

Motto:

„Plâng ochii lacrimi calde până seacă,
Și-ajunge pieptul scorbura uscată,
În urma celor care astfel pleacă
Să nu se mai întoarcă niciodată.“

Vasile Militaru

*Dedic această povestire doctorului Șerban Milcoveanu,
un om de mare cultură, unul dintre puținii supraviețuitori
dintre oamenii de valoare din vechea gardă a lui Corneliu
Zelea Codreanu.*

Ajuns obosit fizic și distrus sufletește la stâna de la Babarunca, Gheorghită Cărciumaru intră în casa Baciului, care, când l-a văzut, l-a îmbrățișat și i-a spus:

Mă bucur că te revăd, Gheorghită, dar citesc pe fața ta că ți-a pierit dorul de viață, pentru că ai pierdut-o pe Mirela, care era sufletul tău și este adevărat că este foarte greu să trăiești fără suflet. Eu am trecut prin aceste

momente și te înțeleg foarte bine. După moartea băiatului meu, poate ți-am mai spus, soția mea nu a mai avut puterea să ia viața în piept și s-a topit ca o lumânare, cerându-mi iertare că mă lasă singur să lupt mai departe cu greutatea vieții. Moartea amândurora a fost pentru mine cumplită. Mă întrebam dacă mai am vreun rost în viață. Stând în rugăciune, parcă Iisus Hristos m-a întărit gândindu-mă la suferințele mamei Sale, Sfânta Fecioară Maria, care parcă îmi spunea: „Avem o datorie sfântă să trăim cât ne-a dat Dumnezeu zile și să facem numai bine cât putem mai mult.“ La fel, Căpitanul nostru drag și-a dăruit toată viața Neamului său Românesc și ca Iisus nu a precupețit nimic și a fost ucis la 39 de ani, la aceeași vârstă la care a murit marele nostru poet Mihai Eminescu, cel mai mare gânditor român. Căpitanul putea să scape, a avut la dispoziție un avion să plece în străinătate, dar a refuzat. Din închisoare a avut ocazia să evadeze, la fel, a refuzat, a socotit toate acestea ca pe o „TRĂDARE“, și a spus: „Cum puteam să-mi las Legiunea în închisori și lagăre și eu să mă bucur de libertate?“ Mai știu că tu, Gheorghită, împreună cu Mirela ați avut ocazia să fugiți în străinătate și ați refuzat, la fel ca profesorul Vasile Cristescu, Acum după uciderea Căpitanului împreună cu cei 13 legionari (Nicadorii și Decemvirii), nu trebuie numai să plângem și să cădem cu capul în țărână, ci trebuie să ne gândim ce valori au rămas în viață și ce să facem ca să-i păstrăm ca să ducă mai departe idealurile lăsate moștenire de către Căpitan în făurirea unei Românii a cinstei, dreptății și adevărului prin continuarea Mișcării Legionare. Cei care prin faptele lor, prin modestie, prin inteligență și cultură se află în fruntea Mișcării Legionare sunt următorii: profesorul Vasile Cristescu, inginerul

Gheorghe Clime, doctorul Ion Banea, avocatul Nicolae Totu, avocatul Mihai Polihroniade, medicul Paul Craja, profesorul Sima Simulescu, inginerul Aurel Serafim, avocatul Traian Cotigă, inginerul Eugen Ionică, ofițerul Emil Siancu, avocatul Ion Belgea, poetul Valeriu Cardu, doctorul în teologie Gheorghe Furdui, prințul Alecu Cantacuzino, licențiații Bănică Dobre, Gheorghe Istrate și Pihu Grigore, avocatul Ion Herghelegiu, medicul Dumitru Constantinescu, asistentul universitar Nicoară Iordache, inginerul Augustin Micu, avocatul Gheorghe Pavelescu, sculptorul Gheorghe Teodorescu, avocatul Victor Gărcineanu, avocatul Stahu Teodor, avocatul Teodor Tudor, inginerul Gheorghe Nicolicescu, inginerul Petre Roșianu. Aceștia și mulți alții formează „ELITA LEGIONARĂ“, de care trebuie să avem grijă ca de ochii din cap, pentru că dușmanii în frunte cu regele Carol al II-lea, care ține acești oameni minunați în lagăre și închisori, de-abia așteaptă o greșală din partea legionarilor ca să-i ucidă, pentru că le este frică de ei. De aceea va trebui ca toți legionarii să stea liniștiți să nu provoace nici un fel de nereguli, așa cum s-au făcut în noiembrie 1938 (când s-au pus trei bombe în trei orașe) care au dus la omorârea Căpitanului. Acum, după împușcarea din fața casei unde era găzduit profesorul Vasile Cristescu, care fusese desemnat de către Căpitan ca șef al Mișcării Legionare, a rămas inginerul Gheorghe Clime (închis la Râmnicu Sărat) conducătorul Mișcării în prigoană. El a transmis tuturor legionarilor să stea liniștiți să nu facă nimic și mai ales să nu caute să-l răzbune pe Căpitan, omorându-l pe primul ministru Armand Călinescu, cel care a fost mâna ce a executat ordinul lui Carol al II-lea de a-l ucide pe Căpitan, pentru că această nesăbuită acțiune va

aduce uciderea întregii elite legionare. Acest ordin a fost dat Nicoletei Niculescu, comandanta cetăților legionare. Ea nu a putut transmite acest ordin mai departe tuturor legionarilor pentru că a fost trădată de studentul de la Medicină Mihai Vărfureanu. A fost arestată, apoi schingiuită și la urmă arsă de vie la Crematoriul București (devenind o Ioana D'Arc a României). Astfel ordinul domnului inginer Clime a întârziat să fie adus la cunoștință. Noi am aflat de acest ordin și, în același timp, despre pregătirea unei echipe prahovene sub conducerea lui Miti Dumitrescu, pe care-l cunosti, pentru a-l împușca pe primul ministru Armand Călinescu și apoi să se predea. Acum trebuie să oprim această acțiune negândită, ale cărei urmări vor fi dezastruoase pentru Mișcarea Legionară. „Nu avem voie să sacrificăm ELITA LEGIONARĂ și echipa de eroi-martiri, prin împușcarea unui ticălos ca Armand Călinescu.“ Știm că la ora actuală toate acestea sunt cunoscute de Siguranță și de Moruzov. Regele s-a săturat de Armand Călinescu și ar vrea să scape de el, așa cum a făcut și cu I.G. Duca, prin acțiune legionară. Pentru aceasta i-a ordonat lui Moruzov să-i schimbe șoferul credincios și să-i ceară cu împrumut mașina blindată lui Călinescu, ceea ce s-a și făcut. Moruzov știe ce se întâmplă în Mișcarea Legionară, are oamenii lui peste tot. Acest ordin al domnului Clime nu a ajuns la Miti Dumitrescu și echipa lui, de aceea m-am gândit la tine să cauți să ajungi la Ploiești la echipă și să-i oprești din acțiune. Te-am ales pe tine pentru că-i cunoști pe băieți, ai lucrat cu ei și te respectă. Acum va trebui să te odihnești în noaptea asta și mâine dimineață să pleci, poate îi mai prinzi. Deocamdată nu știm cine a ordonat și aprobat această acțiune. Am auzit doar că bărbatul care se tot plimbă între

România și Germania, Horia Sima, ar fi spus că toți cei din închisori sunt o armată pierdută. Nu se putea o ineptie mai mare sau un joc mai dubios. Acum du-te la culcare, mâine ai mult de alergat!

A doua zi de-abia se luminase de ziuă și Gheorghită cobora muntele spre gară. A coborât din tren în gara Ploiești Sud, când îl vede pe Radu care se repede spre el, îl îmbrățișează și îi zice:

— Gheorghită, tare rău îmi pare că ai pierdut-o pe Mirela, Dumnezeu s-o odihnească în pace! Acum aproape că nu știu cum să-ți mai dau altă veste tristă. Mama ta, care te iubește atât de mult, este pe moarte și mi-a transmis prin cumnatul tău, Vasile, să te duci s-o vezi pentru că nu poate să moară până nu te mai îmbrățișează o dată. Du-te imediat, uite aici niște bani de care o să ai nevoie.

— Bine mă duc imediat, amân cu o zi misiunea de a ajunge la echipa Miti Dumitrescu ca să-i conving să renunțe la împușcarea lui Armand Călinescu cu consecințele ei dezastruoase.

Se lăsase întunericul și Gheorghită intră în curtea casei părinților săi. Câinele l-a cunoscut și a început să se gudură, apoi să-i sară în brațe, știindu-se iubit. Gheorghită l-a mângâiat și a vorbit cu el ca altădată:

Măi, Bătrâne, și mie îmi pare bine că te văd, dar stai cuminte să nu simtă cineva că am venit!

Câinele parcă a înțeles și i s-a culcat la picioare. Gheorghită a intrat în casă și în camera mamei era lumina aprinsă. Mama era în pat, palidă, iar sora lui stătea lângă ea pe un scaun. Când a intrat în cameră, mama a tresărit și a șoptit:

— A venit scumpul meu băiat, mulțumescu-Ți Ție, Doamne că mi l-ai adus pe Gheorghită!

După ce și-a îmbrățișat sora, s-a așezat în genunchi lângă pat, a luat mâna mamei sale, a sărutat-o și a spus:

— Măicuță scumpă, sunt aici lângă dumneata, iartă-mă că am întârziat atât de mult să vin, este grea lupta, mamă, și poate ai aflat că Mirela s-a dus într-o lume mai bună.

— Da, copilul meu drag, am aflat tot ce s-a întâmplat, sora ta a fost tot timpul lângă mine. Vino în brațele mele să te sărut, că nu pot pleca din această lume, acolo sus unde mă așteaptă tatăl tău, care și el veghează asupra ta. Cred că este mândru că lupti pentru o Românie mai frumoasă, mai bună pentru toți românii, pentru care și el și-a dat viața la Mărășești.

După ce l-a strâns la pieptul ei cu ultimile puteri, a căzut pe pernă și a ațipit. Ana, sora lui, l-a luat de braț și au ieșit amândoi în pridvor unde ea i-a spus:

— Gheorghită, să știi că mama a căzut la pat când a auzit că a fost omorât Codreanu și atunci mi-a zis: „Ana, fata mea, îmi este frică pentru viața lui Gheorghită al meu. Acest guvern care a făcut o asemenea crimă, uciderea lui Codreanu, este capabil și de alte crime. Te rog să mă ții la curent cu tot ce afli despre legionari.“ Când i-am spus că a fost arestată Mirela, a căzut din nou bolnavă, iar acum câteva zile a aflat despre moartea ei și nu s-a mai putut da jos din pat. Tot timpul întreba: „Când vine Gheorghită? De ce nu mai vine? Spune-i să vină, îl cheamă mama lui!“

Gheorghită plângea cu lacrimi amare, pentru că simțea că va pierde și a doua ființă dragă.

Câinele îi lingeă mâinile parcă și el lua parte la suferința familiei. Sora lui l-a mângâiat, l-a sărutat pe fratele ei, spunându-i:

— Gheorghită, ai primit lovitură după lovitură, mă întreb cum de mai rezisti. Trebuie să ai grijă de tine! Îmi pari preocupat și de altceva.

— Dragă surioară, am primit însărcinarea să mă duc să opresc o echipă de legionari prahoveni, condusă de Miti Dumitrescu (avocatul, îl știi tu), să-l împuște pe Armand Călinescu, primul ministru, pentru că aceasta va duce la omorârea tuturor legionarilor din închisori și lagăre și probabil și a altor legionari nevinovați.

Ana zise:

— Hai să mergem în casă să vedem ce face mama și apoi să hotărâm ce avem de făcut. Vasile, bărbatul meu, vine mâine de pe șantier.

Când au intrat în cameră, mama se deșteptase și le șopti:

— Copii mei dragi, veniți unul de-o parte, celălalt de cealaltă parte, să vă am în brațe când voi trece în cealaltă lume, pentru că voi sunteți ce am avut mai scump pe acest pământ, de când l-am pierdut pe tatăl vostru, care a fost și a rămas singurul bărbat pe care l-am iubit toată viața și la care vreau să mă duc acum, pentru că mă așteaptă... Îl văd cum stă cu brațele deschise. Vin, Ionică! Vin acum!

I-a sărutat pe frunte pe copii și imediat i-a căzut capul pe pernă. Și-a dat sufletul împăcată cu această lume în care a iubit și a suferit mult.

Copiii plângeau și îi sărutau mâinile apoi au luat lumânarea aprinsă și-au așezat-o în mâinile mamei lor. Pentru că se luminase de ziuă, Gheorghită îi spusese surorii lui:

— Ana dragă, eu trebuie să alerg să văd ce pot face la Ploiești. S-a făcut ziuă și nu trebuie să fiu văzut. Mă întorc la noapte să facem cele convenite pentru înmormântare. Ține acești bani, or să-ți trebuiască...

În acest timp, o mașină este oprită la poarta de intrare în curtea Palatului Regal. Ofițerul de serviciu se apleacă, se uită în interiorul mașinii, salută și îi dă drumul să intre. Din ea coboară Mihail Moruzov, șeful Serviciului Secret de Informații al Armatei Române, putem spune mâna dreaptă a regelui Carol al II-lea. La intrarea în palat, alt ofițer îl oprește, este recunoscut și lăsat să intre în palat, unde este întâmpinat de majordomul de serviciu, căruia îi spune:

— Te rog anunț-o pe Majestatea Sa că am de comunicat ceva urgent.

Îi iese în întâmpinare mareșalul palatului, Ernest Urdăreanu, care îi strânge mâna cu afecțiune și îi șoptește:

— Fii atent, regele este nervos! Numai duduia (Elena Lupescu), îl mai potolește. Parcă îi este frică de ceva.

Imediat sunt lăsați să intre în apartamentul regelui, care îi așteaptă în picioare, în halat. Îl întreabă pe Moruzov:

— Ce este, ce s-a întâmplat? Pentru că tu nu mă deranjezi decât atunci când ai cules lucruri de mare importanță și urgentă.

— Majestate, este pregătită echipa de legionari care trebuie să-l împuște pe domnul prim ministru, Armand Călinescu.

— Ce ai făcut cu mașina și șoferul lui Călinescu?

— I-am cerut cu împrumut mașina blindată pentru Majestatea Voastră câteva zile și șoferului i-am dat concediu. Acum are altă mașină și alt șofer.

— Călinescu știe ceva despre iminența complotului?

— Am căutat să nu i se spună adevărul.

— Câți agenți are cu el când iese în oraș?

— Trei agenți îl însoțesc până la mașină, pentru că în mașină nu suportă pe nimeni. Agenții îl urmează în altă mașină, care se poate rătăci, sunt oamenii mei.

Gheorghită a ajuns în Ploiești și a mers la casa unde știa că era cazat Miti Dumitrescu. Acolo era locuința lui nea Florin, un bun prieten al Mișcării. După ce-l îmbrățișează și îi sărută mâna doamnei, Gheorghită îl întreabă:

— Nea Florine, unde este Miti, pentru că am un ordin pentru el de la domnul inginer Gheorghe Clime, care este conducătorul de prigoană al Mișcării Legionare.

— Dragul meu Gheorghită, alaltăieri seară, Miti și cu băieții au plecat spre București, erau nouă cu toții, și spuneau că pe tine te așteaptă să fii al zecelea.

— Așadar, dacă veneam ieri, tot nu-i mai găseam aici, pentru că alaltăieri seară am primit și eu ordinul să vin aici și ieri-dimineață eram în drum spre dumneata. Radu m-a oprit și mi-a spus că mă așteaptă mama care este pe moarte, așa că aseară am fost la mama, care a murit în brațele mele. Trebuie să-ți spun, nea Florine, că acum o săptămână, soția mea Mirela, la fel a murit în brațele mele. Câteodată și eu mă mir cum am mai avut putere să vin să-l caut pe Miti. Dacă îl găseam era poate salvată viața a sute de legionari, care vor fi omorâți după ce Armand Călinescu va fi împușcat de Miti și băieții lui. Nu știu ce să mai cred, parcă s-a făcut contract cu cea cu coasa să vină să ia câți mai mulți legionari.

— Gheorghită, Miti când a plecat mi-a spus următoarele cuvinte cu lacrimi în ochi: „Nea Florine, sărută-mă pentru ultima dată. Mă duc la moarte sigură, dar sper

să-l răzbun pe Căpitan! Nu mai pot trăi alături de acest criminal odios numit Armand Călinescu, care este primul ministru al țării. Va muri el și voi muri și eu! Acești tineri vor și ei să moară cu mine. Dacă nu facem acest gest de răzbunare, nu merităm să ne numim urmașii Căpitanului, care ne-a dat un ideal în viață și care a vrut ca România să nu mai fie batjocorită de vecinii hrăpăreți ca rușii, ungurii, bulgarii și de românii trădători. Prea ne este plină istoria de trădări, de capete plecate în fața crimelor făcute de cei de la putere.“

— Nea Florine, cele spuse de Miti sunt adevărate, dar mă miră ca Miti, un tânăr inteligent, să aibă această gândire simplistă. Mai întâi cine este marele vinovat, cine a dat ordinul de ucidere a lui Corneliu Zelea Codreanu? Armand Călinescu? Nu! El a fost doar unealta docilă, deci ar trebui omorât autorul principal, regele Carol al II-lea. Dacă nu poți să faci asta sau să-i împuști pe amândoi în același timp, te lași păgubaș. Deoarece primul gând care trebuia să-i apară era următorul: care vor fi consecințele acestei acțiuni asupra Mișcării Legionare? Și aici nu mai este iertare pentru că nu poți să sacrifici minunata ELITĂ LEGIONARĂ pentru omorârea unui ticălos ca Armand Călinescu. Acum nu știu dacă Miti Dumitrescu a fost influențat de cineva sau a primit ordin și nu știu dacă asta se va afla mai târziu. Pentru că marele câștigător va fi Carol al II-lea. Va scăpa de Armand Călinescu așa cum a scăpat și de I.G. Duca, tot prin mână legionară, dar acum va reuși să distrugă Mișcarea Legionară, pentru că, dacă-i va omorî pe toți fruntașii legionari din închisori și lagăre, Mișcarea nu se va mai putea reface mult timp. Un om de valoare pierdut înseamnă mult, dar sute de oameni de caracter (care sunt foarte rari), să-i pierzi dintr-o dată pe toți este ceva cumplit.

Toate acestea le-a spus Gheorghită oftând, că nu și-a putut duce la îndeplinire misiunea dată de Baciul Iancu. Cu toții tăceau îngândurați, așteptând vești despre ce se va întâmpla.

Soția lui nea Florin vine din cealaltă cameră și le spune:

— Veniți în sufragerie să luați o gustare și să dăm drumul la radio, poate auzim ceva noutăți.

Când erau la masă se aude un hârâit la radio și apoi o voce tânără anunță:

L-am pedepsit pe primul ministru Armand Călinescu și am răzbunat astfel uciderea lui Corneliu Zelea Codreanu, a Nicadorilor și a Decemvirilor.

Apoi s-a auzit un hârâit scurt.

Noi, deși ne așteptam la așa ceva, am rămas încremeniți. Nimeni nu a putut un timp să scoată un cuvânt. Într-un târziu auzim vocea doamnei:

— Doamne-Dumnezeule, ce s-o fi întâmplat cu băieții? Erau toți atât de tineri și frumoși!...

Apoi, deodată s-a auzit vocea crainicului:

— O echipă de nouă legionari prahoveni l-a împușcat pe primul ministru Armand Călinescu și pe șoferul acestuia. Toți acești tineri au fost imediat executați și cadavrele lor sunt expuse pe locul unde a fost împușcat primul ministru.

La toți trei ne curgeau lacrimi din ochi și nu puteam să scoatem o vorbă. Prima care și-a revenit a fost doamna:

— Acum se va porni o prigoană cum n-a mai fost, regele Carol al II-lea vrea să distrugă Mișcarea Legionară.

— Ceea ce este cel mai grav lucru pe care-l va face regele va fi uciderea tuturor legionarilor din închisori și lagăre, așa cum ne-a spus Gheorghită, zise nea Florin.

— Doamnă și nea Florine, vă mulțumesc pentru toate, eu trebuie să plec.

— Unde te duci, Gheorghită? Este foarte periculos pentru tine, s-ar putea să te cunoască cineva. Îți dai seama că acum sunt puși pe răzbunare?

— Știu, nea Florine, dar mai întâi mă duc să-l văd pe Miti, care mi-a fost prieten, și pe camarazii lui, apoi trebuie să ajung la înmormântarea mamei mele, după care mă retrag un timp la munte, singur.

— Bine, băiatul meu, dar ai grijă de tine, spuse nea Florin.

Ajuns în București, pe cap purtând o pălărie mare, având mustață și ochelari fumurii, Gheorghită merse pe străzi până văzu în colțul Pieței Elefterie lume multă adunată și jandarmi pe margine. Atunci fu convins că acolo sunt cei asasinați. Se apropie încet și reuși să vadă cele nouă cadavre pe ale căror fețe nu se mai distingeau nasul sau gura. Cu greu reuși să descopere cadavrul lui Miti. Apoi Gheorghită se retrase lângă un gard, se închină și fu martor la o scenă deosebită.

O femeie bătână cu părul alb, ieșit pe lângă basmaua ce-i acoperea capul, a vrut să pună o lumânare aprinsă lângă trupurile celor morți, după datină. Când o văzu, un jandarm dintre cei ce păzeau morții o îmbrânci, zicând:

— Femeie, de ce pui lumânare acestor criminali care l-au omorât pe primul ministru al țării?

— Lasă, maică, așa este creștinește, când omul se duce în altă lume, să-i lumineze drumul o lumânare și să aibă un ban să plătească vama de trecere dincolo, unde mai devreme sau mai târziu ne ducem cu toții, și buni și răi. Dacă ne-am gândi din când în când că nimic nu este veșnic

și toți suntem trecători în lumea aceasta, am fi mai buni unii cu alții.

— Du-te, bătrânico, acasă, închină-te la icoane și în biserică, acolo poate este pace și bunătațe, aici este crimă, răutate și răzbunare, șopti soldatul în care bătea o inimă de român și avea, poate, o mamă la care se gândea când a văzut-o pe bătrână.

În timp ce bătrâna o luase pe o stradă laterală, Gheorghită se rezemă de gard. Simțea că totul se învârtă în jurul lui și stomacul îi ajunge în gât. Îl cuprinse o stare de vomă și trecu mai mult timp până își reveni și putu pleca clătînându-se. Nici în trenul care-l ducea spre casa părintească, nu reuși să-și revină. Imaginea cadavrelor mutilate ale camarazilor îi revenea în fața ochilor.

În convoiul de înmormântare al mamei sale avu surpriza să-i vadă alături de Vasile și Ana pe Radu și pe Ion. După terminarea slujbei de înmormântare, Gheorghită i-a îmbrățișat pe toți și le-a spus:

— O să vă rog să mă iertați, dar nu mai pot să stau cu voi, sunt complet epuizat sufletește... Mă duc sus la munte.

Sora lui, Ana, l-a sărutat și i-a spus printre lacrimi:

— Frate dragă, să știi că oricând vei găsi un loc de odihnă la casa surorii tale.

Radu și Ion într-un glas l-au sfătuit:

— Gheorghită, numai sus la munte, la Baciul Iancu, te vei putea reface! Numai acolo îți poți întări trupul și sufletul. Nu uita că noi toți avem nevoie de tine și vom veni să te vedem.

La Palatul Regal era adunată toată camarila, în frunte cu regele Carol al II-lea, din care nu lipsea mareșalul palatului Ernest Urdăreanu, alături de care erau roșcata Elena